

Семь дней. — 1999. — 9-15 авг. (№ 32). — с. 10-13.

ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД ПОЛА НЬЮМЕНА

Пол Ньюмен вскружил головы миллионам женщин, его имя в списках самых красивых людей планеты... А все благодаря глазам. Вернее, их цвету — лазурно-голубому. Пол придумал себе такую надгробную эпитафию: «Здесь покоится человек, умерший от нищеты, потому что его глаза неожиданно стали карими». Впрочем, сам Пол не способен увидеть разницу между голубыми глазами, карими и даже красными. У него редчайшая форма дальтонизма, при которой мир видится черно-белым. Отсюда и категоричность характера. Полутонов для Ньюмена не существует ни в чем — ни в работе, ни в успехе, ни в любви, ни в розыгрышах...

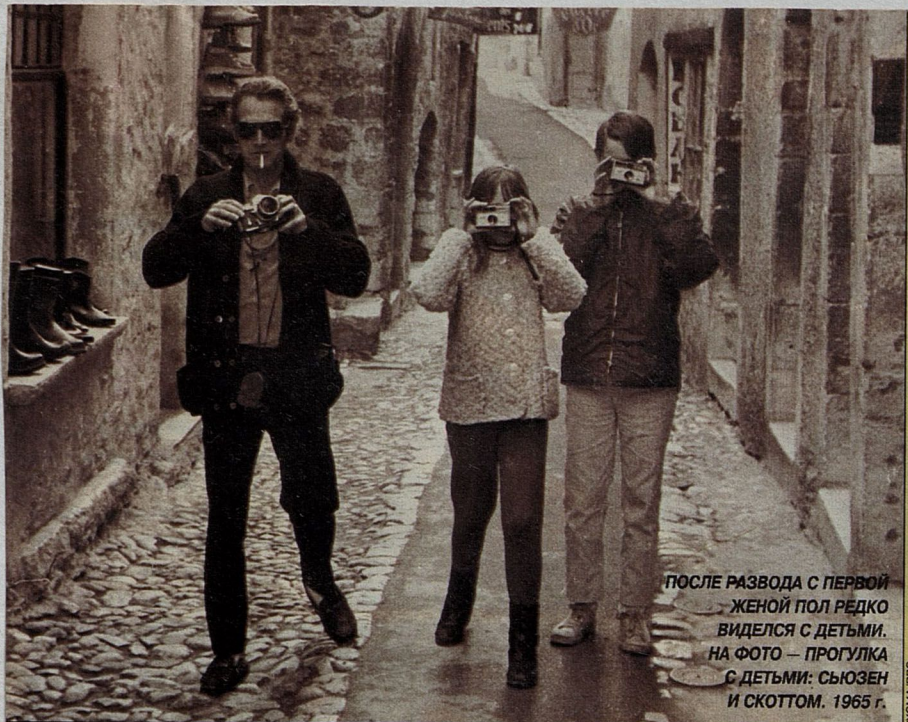
ПЕРВОЕ, ЧТО ЗАМЕТИЛИ ЗРИТЕЛИ В ДЕБЮТАНТЕ НЬЮМЕНЕ, — ОН ПОХОЖ НА МАРЛОНА БРАНДО

В РОЛИ СУДЬБЫ — ПИВНАЯ БОЧКА

Диагноз «дальтонизм» был поставлен Ньюмену военной медицинской комиссией, когда в 1943 году восемнадцатилетний Пол решил, что он нужен своей стране в качестве военного летчика. Зато со слухом у Пола оказалось все хорошо, и его признали годным для службы... радистом. Два года Ньюмен практиковался в азбуке Морзе на военном эсминце, под прицелом гитлеровских подводных лодок. Все лучше, чем протирать штаны в колледже, — считал юный Пол.

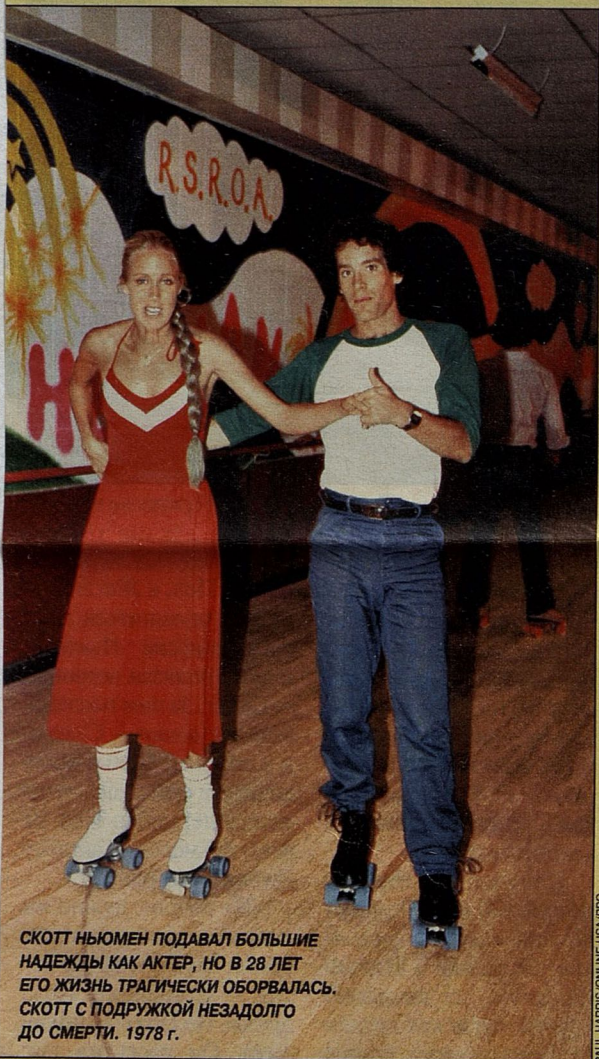
Впрочем, из экономического колледжа его к этому времени уже исключили. Однажды в порыве студенческого веселья Ньюмен сбросил из окна на голову проходившему мимо ректору... только что опорожненный бочонок из-под пива. Ректору все это совсем не показалось смешным. Но мера допустимости «шутки» — это уже оттенки, а Ньюмен оттенков не различал...

Вернувшись с войны, Пол вдруг надумал податься в актеры. Чикагский театр «Вудсток» принял в свою труппу голубоглазого парнишку, не имеющего ни малейшего актерского опыта. «Думаю, я был самым плохим актером во всем Чикаго, — рассказывал Ньюмен много лет спустя. — Я считал, что при бравой выправке моряка играть мне уже ничего не нужно. Отбарабанил без запинки свои реплики — и хоро-



ПОСЛЕ РАЗВОДА С ПЕРВОЙ ЖЕНОЙ ПОЛ РЕДКО ВИДЕЛСЯ С ДЕТЬМИ. НА ФОТО — ПРОГУЛКА С ДЕТЬМИ: СЬЮЗЕН И СКОТТОМ. 1965 г.

STYMA/PPG



СКОТТ НЬЮМЕН ПОДАВАЛ БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ КАК АКТЕР, НО В 28 ЛЕТ ЕГО ЖИЗНЬ ТРАГИЧЕСКИ ОБОРВАЛАСЬ. СКОТТ С ПОДРУЖКОЙ НЕЗАДОЛГО ДО СМЕРТИ. 1978 г.

PAUL HARRIS/ONLINE USA/PPG

шо. Девушки в зале довольны». Однако кто-то намекнул Полу, что ему не плохо бы поучиться. И Ньюмен отправился в Нью-Йорк — в знаменитую Актерскую студию Ли Страссберга.

СТРОПТИВЫЙ «ОСКАР»

Он сам назначил себе испытательный срок — один год. «Если за год не окажусь на Бродвее, вернусь во флот», — решил Пол. И в твердости его решения можно было не сомневаться. У Ньюмена все

так — или да, или нет.

На Бродвей он попал очень быстро. Правда, в качестве дублера. А когда один из «премьеров» заболел и Пол предложил свою кандидатуру на замену, режиссер ответил: «Извини, Пол. Ты, конечно, парень умный и симпатичный, но совершенно не сексапильный. Романа с публикой у тебя не получится». «Получится, не переживайте», — ответил тот. И не ошибся.

В возрасте 29 лет Ньюмен, наконец, был замечен одним голливудским

агентом и получил роль в картине «Серебряная чаша». Фильм из древней истории оказался чудовищно бездарным, но публика сразу влюбилась в Пола. «Этот Ньюмен — такая душка! Вылитый Марлон Брандо!» — щебетали барышни. Услышав такое, Пол возненавидел фильм. И дал зарок никогда больше не сниматься где попало. Сказал как отрезал. «Моему агенту часто приходилось тайком плакать в ванной, когда я раз за разом отказывался от «выгодных» ролей», — вспоминает Пол.

К счастью, скоро ему стали предлагать кое-что посерьезнее. Роль в «Кошке на раскаленной крыше» по-настоящему прославила его, и о сравнении с Брандо было забыто. Правда, теперь заговорили о неподражаемых голубых глазах Пола. «Хотелось бы думать, что я смог бы сыграть эту роль не хуже, даже если бы у меня вообще не было глаз», — защищался он. Впрочем, это вряд ли. Ведь в том и состоит сек-



НЬЮМЕНА И РЕДФОРДА СВЯЗЫВАЕТ НЕ ТОЛЬКО СОВМЕСТНАЯ РАБОТА, НО И МНОГОЛЕТНИЙ ТУРНИР ОСТРОУМИЯ. КАДР ИЗ ФИЛЬМА «АФЕРА»

SHOOTING STAR/PPG

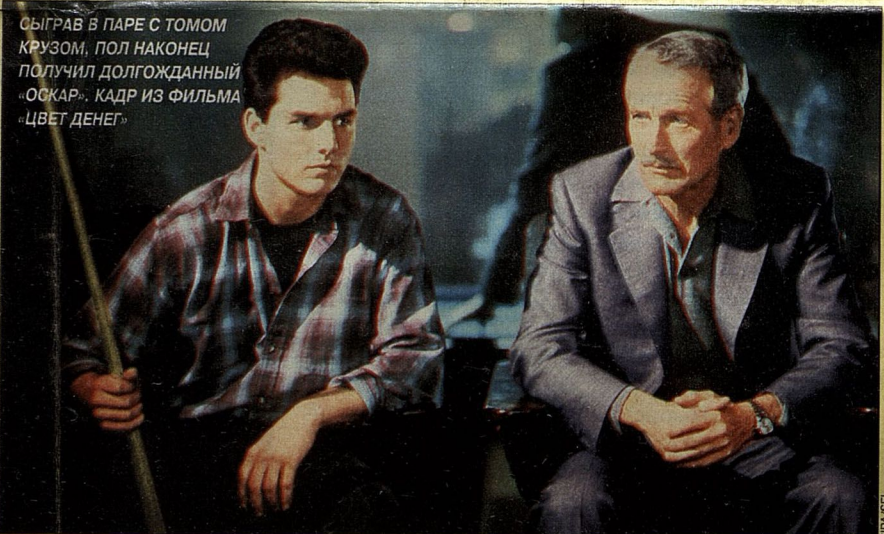
рет актерского таланта Ньюмена, что он умеет выражать все, что угодно, одними глазами. Зрители просто млели от этого, а вот киноакадемики решили: «Этот парень слишком красив, чтобы быть настоящим актером». И за роль в «Кошке...» «Оскаром» его не одарили. Разочарование было страшным.

С 1958 по 1982 год Ньюмен был номинирован на «Оскара» шесть раз как лучший актер и один раз как лучший продюсер. Но злополучная статуэтка

никак не давалась ему в руки! Ньюмену ничего не оставалось, как отшучиваться: «Мне бы хотелось достичь 69 выдвижений — по-моему, это симпатичная цифра. И тогда, девяностолетним, меня вынесут на сцену на носилках. Я высвобожу руку из-под простыни — или чем там меня накроют? — и схвачу статуэтку. Со всей силой...»

А когда в 1986 году на церемонии вручения «Оскаров» имя Пола Ньюмена, наконец, прозвучало в

числе лауреатов, зал разразился овациями. Элегантный, подтянутый, божественно красивый в свои 60 с лишним лет актер поднялся на сцену и произнес: «Благодарю вас. Однако вся эта история напомнила мне один анекдот: джентльмен много лет ухаживает за дамой, но она отвергает его. Наконец дама уступает. А джентльмен говорит ей: «Извините, мэм, я слишком устал от ожидания». Затем Ньюмен раскланялся и, под гробовое молча-



СЫГРАВ В ПАРЕ С ТОМОМ КРУЗОМ, ПОЛ НАКОНЕЦ ПОЛУЧИЛ ДОЛГОЖДАННЫЙ «ОСКАР». КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ЦВЕТ ДЕНЕГ»

SHAW/SEL

ГАЛЕРЕЯ  ВОДОЛЕЙ

СЕТЬ
ТОРГОВЫХ
ЦЕНТРОВ



Ореховый б-р, д.15, стр.1 (ст. метро "Домодедовская"), тел. 394-6017, 742-9894
ул. Тимирязевская, д.13 (ст. метро "Тимирязевская"), тел. 976-6609, 976-6613

www.bfg.ru

П Р И Г Л А Ш А Е М А Р Е Н Д А Т О Р О В



НА ЭКРАНЕ ПОЛ И ЕГО ВТОРАЯ ЖЕНА
ДЖОАН ВУДВОРД ПОЯВЛЯЛИСЬ ВМЕСТЕ
ДОВОЛЬНО ЧАСТО. А В ЖИЗНИ ОНИ
ПРОСТО НЕРАЗЛУЧНЫ.
КАДР ИЗ ФИЛЬМА
«СОБИРАЙТЕСЬ
ВОКРУГ
ФЛАГА,
РЕБЯТА»



ВИД ДОМА НЬЮМЕНОВ
С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА

PAUL DE MOLINA/SHOOTING STAR/PPG

НЬЮМЕН ЗА РУЛЕМ

За руль спортивного автомобиля Ньюмен впервые сел в возрасте 44 лет, когда спортивную карьеру в пору не начинать, а заканчивать. Заядлые автогонщики поначалу только посмеивались, а Ньюмен недоумевал: почему бы и не в 44? Кстати, чемпионом США среди непрофессиональных автогонщиков он стал гораздо раньше, чем «оскароносцем». И это при том, что до знакомства со спортивными автомобилями Пол был весьма рав-

нодушен к вождению. Долгое время всем маркам на свете он предпочитал старенький «Фольксваген». «Когда один мой приятель увидел, как я паркуюсь рядом с «Бентли» и «Роллс-Ройсами» моих коллег, он возмутился: «Что ты едешь на такой ерунде, возьми мой «Феррари». Я сел за руль «Феррари», но за мной тут же пристроился целый хвост репортеров. Я вернулся к приятелю и сказал: «А ну-ка отдай мне мою «ерунду»!»

А теперь Ньюмен сломая голову гоняет по треку на пижонском «Порше-



ВЗРОСЛЫЕ ДОЧЕРИ —
МЕЛИССА И КЛЕР —
ДО СИХ ПОР ЖИВУТ
ВМЕСТЕ С РОДИТЕЛЯМИ

BANKS KATHY/STGMA/PPG

ние зала покинул сцену, так и не прикоснувшись к вожделенной статуэтке. Это была сенсация, но вполне в духе категоричного Ньюмена.

Дело в том, что этот «Оскар» ему дали «за вклад в киноискусство». А Ньюмену нужна была награда за главную роль, а не поощрительно-утешительный приз. Правда, вести себя так, чтобы киноакадемия признала его статус звезды, Ньюмену даже не приходило в голову. Он не участвовал ни в каких светских мероприятиях, почти никогда не соглашался на интервью, не давал автографов. Даже жил он не в Калифорнии, а в Коннектикуте, в доме, переделанном из вместительного каретного сарая... А главное — Ньюмен совершал неслыханные для голливудских звезд поступки: легко соглашался сниматься в эпизодических ролях, если сценарий ему нравился. Словом, на голливудские «премудрости» прямолинейный Ньюмен просто плевал!

И все-таки через год после памятного отказа от

«Оскара», киноакадемики сдались, и Ньюмен наконец получил вожделенную статуэтку: за роль в фильме «Цвет денег» у Мартина Скорсезе. Пол немного полюбовался на «дядюшку Оскара» и... засунул его в шкаф, с глаз долой. Киномэтром он себя так и не почувствовал.

С тех пор прошло 12 лет, но Ньюмен ничуть не изменился. Он по-прежнему снимается там, где хочет, наплевав на голливудские условности. Например, в фильме «Письмо в бутылке» (1999 год). На пресс-конференции по поводу начала съемок Кевин Костнер — продюсер и исполнитель главной роли — рассказал сюжет фильма: овдовевший судостроитель пишет любовное письмо, кладет его в бутылку и бросает в море, а героиня актрисы Робин Райт-Пенн находит письмо и влюбляется в его автора. Как только Костнер закончил свою речь, журналисты бросились к Ньюмену с вопросом: «А что же будете играть вы?» — «Как это что?! Бутылку, конечно!» Ньюмен неисправим...



ЧЕМПИОНОМ США ПО АВТОГОНКАМ
ПОЛ СТАЛ ГОРАЗДО РАНЬШЕ,
ЧЕМ «ОСКАРОНОСЦЕМ»

JANDANSON/STGMA/PPG

935». В память о забытой «ерунде» Роберт Редфорд на один из дней рождения подарил Полу груды металла, в которой при некоторой доле воображения можно опознать «Фольксваген», переживший не одну аварию. Подарок вскоре вернулся обратно к Редфорду, но уже... спрессованным в компактный куб.

С тех пор, как Ньюмен познакомился с Редфордом на съемках фильма «Бутч Кэссиди и Малыш Сандэнс», их связывает крепкая мужская дружба и... многолетний турнир остроумия. Правда, получив от Ньюмена 1000 рулонов туалетной бумаги, на каждом листе которой был напечатан портрет «Малыша Сандэнса», Редфорд признал поражение. Роберт даже произнес торжественную речь в честь победителя, в которой обязался никогда не завидовать ни его остроумию, ни его актерскому таланту, ни его славе... Но когда в перечислении достоинств Пола он добрался до семейного счастья... «Нет. Не могу говорить. Мне остается только уйти

торан. «Нужно же человеку когда-нибудь жениться», — подумал двадцатилетний Пол, и Жаклин не успела опомниться, как стала миссис Ньюмен. Вскоре родился первенец — Скотт. За ним последовали две дочки — Сюзан и Стефани. Семья жила дружно и счастливо почти десять лет, пока Пол не встретил молодую актрису Джоан Вудворд.

«Не спеши, нужно же подумать, у тебя отличная семья, замечательные дети», — уговаривали Пола друзья. Но Пол советам не внял. Он рассудил так: любовь — она или есть, или ее нет. Белое — это белое, а черное — это черное, что ж тут думать. Словом, вторая свадьба была еще более скоропалительна, чем первая. Зато брак оказался на редкость прочным.

За 42 года супружеской жизни красавец, любимец женщин Пол Ньюмен ни разу не был замечен не только в измене, но даже в самом легком флирте. «Неужели вы не видите, что вокруг полным-полно хорошеньких женщин?» — спросили его однажды.

«Зачем мне покупать гамбургер, когда дома меня ждет антрекот?» — удивился Пол. А одной из смазливых поклонниц, вздумавшей взять Ньюмена осадой, он ответил: «Прости, детка. Но я безвылазно женат».

Благодаря жене Ньюмен открыл в себе еще один талант: режиссерский. Просто однажды Джоан стала жаловаться, что все режиссеры предлагают ей одно и то же. «Действительно, хватит тебе играть потаскушек с Севера и неврастеничек. Совершенно идиотские роли! — заявил Пол своей тогда уже «оскароносной» жене. — Ну-ка, что ты там сейчас читаешь? «Шутку бога» Маргарет Лоуренс? Хорошая книга? Значит, я сам поставлю по ней фильм, и ты наконец сыграешь хоть одну приличную роль». Сказано — сделано. Фильм «Рэйчел, Рэйчел», поставленный по роману Лоуренс, имел большой успех у критики. Конечно, «Оскара» никому из супругов не дали, но к этому Ньюмену было не привыкать. Зато оба получили по «Золотому Глобусу».

Единственное, что в первые годы омрачило брак Пола и Джоан — это разлука с детьми от Жаклин. И хотя Джоан родила Полу трех дочерей — Элинор, Мелиссу и Клер — больше всех он любил единственного сына Скотта.

Катастрофа разразилась неожиданно: Скотт погиб от передозировки наркотиков и алкоголя. Ему едва исполнилось 28

лет, он подавал большие надежды как актер... «Если бы я был рядом со своим мальчиком, этого бы не случилось», — бесстрастным голосом сказал Пол подлетевшей с утешениями жене. Это был самый трудный период их жизни. Идеальный брак оказался под угрозой — Пол, преследуемый чувством вины, не хотел больше быть счастливым. И обвинял Джоан в своем разрыве с сыном. После очередной бурной ссоры он собрал чемодан и ушел куда глаза глядят. Вышел за ворота, подумал и... вернулся обратно.

Со временем Джоан удалось направить покалеченные мысли Пола в более созидательное русло. Актер занялся благотворительностью. Среди прочих, он финансирует Фонд Скотта Ньюмена, специализирующийся на борьбе с наркотиками. Многие богатые люди отдают какой-то процент с доходов на благотворительность. Но процент — это не в характере Ньюмена. Все или ничего! И на медицинские нужды уходит весь доход от его собственной кулинарной «империи».

ИМПЕРАТОР СОУСОВ

Все началось лет двадцать назад, когда Пол задумал одарить друзей на Рождество соусом собственного приготовления и заказал специальные бутылочки со своим портретом на этикетке. Соус получился — пальчики оближешь! Только вот количество продукта



БОЛЕЕ Сорока лет пол душа в душу прожил с Джоан. На заигрывания поклонниц он неизменно отвечает: «Извини, детка, но я безвылазно женат»

LESHOW '99

В рамках выставки состоится международный конкурс молодых модельеров «NEW SOULS & STYLE. YOUNG DESIGNERS FASHION MARATHON»

EXPOCENTER

TURKEL FAIR ORG.

Международная специализированная выставка товаров кожевенной и меховой промышленности

11-14 Августа 1999

Каждый день, в 13.00 и 17.00 состоится показ коллекций одежды.

Москва. Выставочный комплекс на Красной Пресне

За справками обращаться:
Тел. 095 - 250 06 39
Факс 095 - 251 67 17

Ньюмен явно не рассчитал... Листая старые блокноты, он разыскивал адреса дальних родственников, случайных знакомых и даже недоброжелателей — всех, кому можно было сбавить несчастный соус. И тут Ньюмена осенило. Он погрузил бутылочки в микроавтобус и отвез их в ближайший магазин. От покупателей отбоя не было!

Раз так, надо налаживать серьезное производство, подумал Ньюмен. Ограничиться сотней бутылочек он никак не мог.

Но одним соусом сыт не будешь. Вскоре «Компания Ньюмена» стала выпускать салаты, спагетти, попкорн, лимонад и мороженое.

Ньюмен и сам любит поесть. Такие мелочи, как диета, он просто презирает. И пристрастие к пиву, приобретенное в студенческие годы, у него так и не прошло. Правда, бочками Ньюмен пиво больше не пьет, но шесть банок в день, по его мнению — как раз то, что надо человеку на восьмом десятке... А на вопрос «Не

боитесь ли вы испортить фигуру?» Пол ответил: «Я никогда особенно не думал о своей внешности. Жаль, правда, что я не могу ее по достоинству оценить. Может, если бы я смог когда-нибудь увидеть этот чертов голубой цвет своих глаз, о котором мне прожужжали все уши, я бы произвел на себя должное впечатление и тогда сел бы на диету. Ну да ладно. Зато у меня совершенно особый взгляд на мир. Разве многие могут этим похвастаться?»

Ирина ЛЫКОВА