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Имя туркменского поэта, драматургу и публициста

Ширали Нурмурадова из'ВеТтічо"ТчПтёрь далеко за пределами

его независимого государства и даже за пределами того,

что недавно еще называлось Советским Союзом. Но известно, увы,

не благодаря   его несомненному литературному дару.

Ширади — одна из последних (последних ли?) жертв

тоталитарного режима, традиционно использующего

фальсифицированную «судебную» репрессию для расправы

с неугодными.

Осужденный по вздорному обвинению в мошенничестве,

поэт на самом-то деле пострадал за свои сатирические стихи,

весьма болезненно задевавшие лично первого секретаря

республиканского ЦК, то бишь президента. Реакция не замедлила.

О расправе над поэтом Русский ПЕН-центр   незамедлительно

сообщил в штаб-квартиру Международного ПЕНа.

Правозащитный комитет «Писатели в заключении» обратился

с воззванием к «компетентным» органам республики

(а тогда еще и Союза), призывая пересмотреть приговор.

Шведский ПЕН-центр принял Ширали в свои почетные члены

и начал международную кампанию в его защиту.

На обращение исполкома Русского ПЕН-центра,  адресованное

Генеральному прокурору СССР Н. Трубину

(«Л Г» от 9 октября 1991 г.), как и на все другие обращения,

не последовало никакого ответа.

Словом, демократия у нас как была, так и осталась

социалистической. Иной и быть не могла.

Теперь Ширали на свободе. Но возвращаться домой не спешит:

знает, что его там ожидает. Друзья и коллеги дали ему убежище

в Москве. А что будет дальше — посмотрим.

Аркадий ВАКСБЕРГ

РАНЬШЕ, когда кошмары сни-

лись, просыпаясь, говорили:

«Слава Богу, это был сон!».

Теперь, когда снятся кошмары, жале-

ешь, что проснулся, кошмары наяву

страшнее.

—   Гражданин, проснитесь! Вы

арестованы...

—   За что?

Жертва, встретившись с пглачом,

всегда задает наивные вопросы, чем

непременно вызывает у последнего

умиление.  Бывает, даже г смешит его.

—   Значит, по-хорошему не хотите?

—   Почему же? Я очень даже хочу

по-хорошему, но 'только не могу по-

нять, как можно по-хорошему снимать

с поезда ни в чем не повинного чело-

века, едущего через Москву в Ригу

на правозащитную конференцию. Й
вообще, где все мои вещи и с кем

имею честь? Предъявите санкцию

прокурора на арест...

—  Вещи в дежурке.   Одевайтесь и

—   вперед.    Желательно быстро.    И

молча.

(Как потом выяснилось, операци-

ей по задержанию особо опасного

преступника руководили два подпол-

ковника — Ёмудов и Хыдыров, а

группа захвата состояла из двенад-

цати человек плюс трое понятых.)

, «Опись изъятых при аресте вещей»

длилась ровно четыре часа, и аккурат

в полночь я был доставлен в подвал

областного управления внутренних

дел — в ИВС. Нет, Иосиф Виссарио-

нович здесь ни при чем. Это изолятор

временного содержания.

Тут мне посчастливилось    еще раз

рассмешить     подземных     «металлис-

тов»,   : обвешанных длинными ключа-

ми, тем, что заявил о своем решении

. объявить голодовку.

—   Молодец, отлично! — довольно

заржал щербатый дубак, пряча в же-

лезный сундук в углу мои шнурки и

ремень. — Может, и остальных под-

шпоришь, а? Все меньше возни... Еще

бы от оправки отказались — цены

бы вам не было...

Если бы я знал тогда, что это бы-

ла всего-навсего первая из пятисот пя-

тидесяти бессонных и кошмарных но-

чей, она бы, вероятно, длилась не

так долго и мучительно!    (

КАЖЕТСЯ, у Лоика Шерали,

таджикского поэта, слетевший

с дерева осенний лист умолял,

чтобы вернули его обратно на ветку.

Думал, наивная душа, что ветер с

ним играет...

На следующее утро, 2 октября

1990 года, когда Господь был все еще

занят своими небесными проблема-

ми, ко мне в полуподвал спустился

следователь:

—  Вы обвиняетесь в мошенничест-

ве в особо крупных размерах... Буду-

чи знакомы с гражданкой X., войдя

к ней в доверие, вы обманным путем

завладели ее деньгами в сумме 65

тысяч рублей...

— Такой большой суммы я никогда

в жизни не видел! Даже в руках кас-

сиров!  —  Это    я кричу следователю.

—   Да я бы умер    от разрыва    серд-

ца,  пока  такие деньги пересчитывал!

—   Нет. Ты умрешь не от этого, —

вдруг откидывает забрало «следак».

II добавляет, с ухмылкой: ■— Кому

суждено быть повешенным, тот не

утонет.

—   Вы не допускаете мысли, что

когда-нибудь придется ответить за

произвол?

Видимо, примерно так же лепечет

первокурсница из провинции, зажатая

в лапах сексуального маньяка.

—   Ответить? Это исключено. Да и

перед кем? А вот тебе, мошенник не-

счастный, ответить придется по всей

строгости советского закона. Статья

у тебя, слава Аллаху, солидная — от

трех до десяти, и где-то лет восемь

или девять я тебе гарантирую. Ду-

маю, ты будешь долго помнить сле-

дователя по фамилии Султанов. Зовут

меня, кстати, Мурад, звание — капи-

тан. Пока капитан. Надеюсь, что ты

мне присвоишь майора...

В одном он был прав — эту пыш-

ную фамилию я запомню на всю ос-

тавшуюся жизнь!

—   Значит, так. — Это он мне. —

На днях я проведу очную ставку, п.

если потерпевшая подтвердит свое

заявление, считай, что ты у меня в

кармане.

Дальше уже нельзя было оставать-

ся первокурсницей.

— Послушай, капитан, я бы, конеч-

но, рад присвоить тебе не то что

майора, .а хоть и генерала, но хочу

напомнить о хищнике — то ли гепар-

де, то ли барсе, не помню, кото-

рый, прежде чем проглотить кость,

садится на неё, как бы примеряя —

выйдет она потом у него или нет.

—   Не переживай, уж как-нибудь

выдавим. Не таких заглатывали. Тем

более что у нас — морской закон:

не я тебя, так меня самого заглотят.

И безо всякой прикидки.

Голодовка не война, объявил —

можно и прекратить. Что я и сделал

на пятый день, вняв советам началь-

ника ИВС,- легко и просто убедивше-

го меня, показав бланк, на котором

пишутся акты о смерти задержанно-

го в результате заворота кишок.

11 октября, по -истечении «поло-

женных» десяти суток, я был переве-

ден в следственный изолятор № 6

Чарджоу, а спустя неделю- состоялась

обещанная «очная ставка».

—   Да. Взял ты у меня 65 тысяч.

Обещал увезти в другой город, женить-

ся на мне, купить дом, машину...

Гражданка • X. смотрела мне в гла-

за и то ли заклинала, то ли гипноти-

зировала. И ^держалайь как профес-

сиональная актриса на съемках мно-

госерийного фильма — ведь очная

ставка снималась на видеозапись.

КАК    ВЫЯСНИЛОСЬ   позже из

опредг ■ пия   Верховного   суда

Турк.мі .■ кой ССР, это были и

в самом деле не первые «съемки».

Дубль -первый: Гражданка X. укра-

ла из собственного дома 107 тысяч

наличными,, все драгоценности и от-

дала их гражданину Дж. из азербай-

джанского . города Евлах — мужу

своей сестры, купившему целую план-

тацию теръяка (опиума).

м
Ширали  НУРМУРАДОВ

^

ы ^се те же арестанты...

А ключи; от старых наручников в новых руках
\

Муж гражданки X., таксист, обна-

ружив пропажу всего состояния, по-

дал на собственную жену в суд. Про-

тив нее было возбуждено уголовное

дело за номером 15264.

Дубль второй. Гражданка X, пояс-

няет следователю, что деньги отдала

своей знакомой из г, Ташауза, зани-

мающейся наркобизнесом. Назначает-

ся расследование, и... уголовное дело

прекращается.  Нет доказательств.

Дубль третий. Гражданка X. заяв-

ляет, что деньги в сумме 107 тысяч

у нее отняли, угрожая пистолетами,

двое сотрудников чарджоуской ми-

лиции. Вновь осечка.

Дубль четвертый. Гражданка X.

честно (при всем желании заменить

это слово не могу) призналась, что

деньги н драгоценности у нее забрал

зять из Евлаха, обещав вернуть с на-

варом. Как ни странно, это уголовное

дело также прекращается...

Муж настаивает , на своем, требуя

суда над супругой. Следственный

отдел в растерянности. Гражданка X.

теперь вообще молчит. Исчезает из

дома, мелькает, то в Ташаузе, то в

Ашхабаде, то в Евлахе.

И тут... Первый заместитель про-

курора Чарджоуской области Эмин

Оразов берет в руки меч Александра

Македонского и-одним махом разруба'-

ет злосчастный «гордиев узел».

Пригласив супругов к себе в каби-

нет,   он обращается к мужу:

—   Хотите вернуть свои деньги и

оставить жену на свободе?

Тот очень хотел вернуть свои день-

ги. И не знал — то ли поблагодарить

прокурора (просто поблагодарить, по-

скольку отблагодарить,' видимо, бы-

ло уже нечем), то ли заплакать от

радости.

—   Возьмите себя в руки, — между

тем продолжал прокурор, — и слу-

шайте внимательно. Пусть ваша жена

своей рукой перепишет вот это заяв-

ление., и уголовное дело в отношении

ее будет непременно прекращено.

Мы посадим кого надо и как надо,

предъявим иск, конфискуем имуще-

ство, и,, как говорится, «волки будут

сыты, и овцы целы».    Договорились?

Женщина старательно переписала

заявление и — на радостях! — забыла

поставить   под ним свою подпись..

А на меня было заведено уголовное

дело по анонимному заявлению!

Тут же, выпроводив несчастных

супругов за дверь, . счастливый про-

курор вернулся-; к столу и выписал

санкцию на мой арест. (Для пущей

важі-юсти был объявлен еще и розыск.)

И вот — дубль пятый. И, к, сожа-

лению, последний.

22 ноября 1990 года, почти через

два месяца со дня ареста, начался су-

дебный про... нет, не процесс — про-

извол.

Чарджоуский городской суд под

председательством Чары -Хамраева ни-

кого практически не слушал — ни

подсудимого, ни адвокатов, ни сви-

детелей. Выступала только одна сто-

рона —■ «потерпевшие» и... все тот

же прокурор Оразов.

Результат  —   7  лет  лагерей.   Кон-

фискация-имущества.     Иск  в  суі

65 тысяч рублей.

(В конце приговора была убийст-

венная фраза: «Смягчающим вину

подсудимого обстоятельством являет-

ся болезненное состояние его отца».

А отец, как я узнал спустя несколько

месяцев, скончался -еще за неделю до

начала суда! По-моему, даже слове

«кощунство» іздесь звучит мягко!)

Чудовищный приговор, к моему ве-

ликому изумлению, вскоре был отме-

нен. И было назначено новое рассле-

дование. Теперь со мной работала

уже бригада следователей во главе

с тем же Султановым.

И — о, чудо? Какое там — так се-

бе. Небольшое...

10 апреля при очередной очной

ставке супруги отказываются от всех

прежних показаний, заявляя офици-

ально, что оклеветать меня их заста-

вил прокурор Оразов, что претензий

ко мне нет, что приносят свои изви-

нения...

Итак — свобода?

«Да, — говорит подполковник Кан-

дымов из республиканского следст-

венного управления. — Вот сегодня я

поеду (полечу?) в Ашхабад, повезу

материалы, а завтра тебя выпустят.

А сейчас возвращайся в камеру. Пол-

года с лишним выдержал, — потерпи

еще день-два».

«Нет, — говорят Оразов с Султано-

вым. — Как же после всего этого нам

выпускать тебя? Мы не хотим сесть

па твое место, у нас свое, хорошее.

Мы должны найти хоть что-нибудь,

непременно».

И нашли — листок бумаги в арес-

тованном дипломате, где' моей рукой

были написаны имена друзей и родст-

венников, у кого я брал деньги в долг.

Несмотря на то, что ни один из

этих близких мне людей не написал

никакого заявления, что никто из них

це признал ни себя «потерпевшим»,

ни меня «мошенником», что всем им

деньги были возвращены к началу' су-

дебного заседания, в июле прошлого

года я был осужден! На полтора го-

да. С конфискацией.

«Отбарабанив» назначенное, я был

освобожден 1 апреля из 1-й колонии

К Пензы. И с тех пор, выражаясь обы-

вательским языком, «ошиваюсь» в

Москве — без Родины, без граждан-

ства, без прописки, без работы? без

Собственного угла. Но и без ненависти

к красному режиму, благодаря кото-

рому я полтора года не пил водку и

йа это время написал всего столько,

Ьолько не написал бы на воле за де-

сять, а то и пятнадцать лет!

А   ПУТЬ   на Родину пока что за-

казан.

Не    хочу    «сниматься»    во

второй серии фильма   ужасов, где не

только   щелкают наручники, но и за-

гадочно гибнут лучшие сыны туркмен-

ТШго народа:    с четвертого этажа ки-

Ірстудии замертво   падает блестящий

шрозаик  Акмурат  Широв,     насмерть

■убивает  машина     неповторимого поэ-

$га'Бапба Геокленова...

;■  Именно нас троих весною 1988 го-

да часами допрашивал в своем каби-

нете тогдашний «третий», то бишь

секретарь по идеологии, Худайберды

Дурдыев, пуская в ход все виды во-

оружения политическбй войны, вплоть

до прямых угроз. (Что ж, ваши угро-

зы, Худайберды Дурдыевич, не ока-

зались пустыми. Дай-то Бог, если вам

хоть теперь живется легче!)

...Так с чего же началась моя тра-

гедия?

Ни для кого в республике не сек-

рет, что она началась с 21 апреля

1988 года, когда в ашхабадском рес-

торане «Копетдаг» состоялась пер-

вая встреча представителей туркмен-

ской интеллигенции, где впервые за

все годы. Советской власти открыто

прозвучали слова: «независимость»,

«самостоятельность», «национальная

кадровая политика», «ротация»...

Затем 15 августа 1989 года было

создано неформальное народное дви-

жение «Агзыбирлик», членом правле-

ния которого н имел и имею честь яв-

ляться.

Спустя ровно год, 15 августа 1990

года, в конференц-зале Академии на-

ук республики первый секретарь тог-

дашней ком-, а ныі-іе — демпартии

Туркменистана Сапармурад Ниязов

публично заявил, что отправит меня

за решетку — за мои антикоммуни-

стические, антисоветские, а по сути,

антиниязовские  стихи.

И впервые за все годы своего прав-

ления (с 1985 г.) будущий президент

(с 27 октября 1990 г.) сдержал свое

слово — спустя полтора месяца «мо-

шенник» был арестован. Вот к тому-

то времени и относится появление на

свет заявления гражданки X., напи-

санного под диктовку прокурора Ора-

зова.

Я уже говорил, что статья, кото-

рой меня «наградили», тянула от

трех до десяти лет, но туркменское

«правосудие», проявив свойственную

ему 'изворотливость, определило мне

срок наказания в полтора года. Выхо-

дит, «знает собака, чье мясо съела»?

Так где же все-таки зарыта та глав-

ная собака, которая всем собакам со-

бака?

Ее надо искать в самой структуре

тоталитарного режима,  в компоненты

которого входят: вседозволенность и

безнаказанность, беспредел и безнака-

занность, произвол и безнаказанность,

безнаказанность и еще раз безнака-

занность.

Но русская пословица гласит: «Как

ни заплетай косу девка, а расплетать

придется». И ведь приходится! Чау-

шеску, Наджибулла, Гамсахурдиа,

Муталибов... Кто следующий?.

Горе тому президенту, который

уверен в том, что следующий — кто

угодно, только не он сам. Тем более

когда твоим именем уже называют

■колхозы, когда Президиум Верховно-

го Совета издает специальный указ

об изготовлении и массовой продаже

населению твоих портретов, когда те-

бе вручают первую международную

премию имени Махтумкули, учреж-

денную тобою же, когда маститый пи-

сатель, объявленный тобою «почет-

ным гражданином города Ашхаба-

да», без зазрения совести заявляет

во всеуслышание, что народ Должен

носить такого президента не на ру-

ках, а на голове!..

Что ж, носите на здоровье... Как

говорится, красиво жить не запре-

тишь. Впрочем, некрасиво тоже.

...Страшно не то, что я, всегда же-

лавший отделения республики от Сою-

за, отсидел за это свое желание пол-

тора года. И не то, что сел я в одном

месте (СССР), сидел в другом ІССГ),

а вышел и вовсе в третьем (СНГ), а

теперь вот приходится искать четвер-

тое. Страшно не то, что моя респуб-

лика, ставшая (ура! Наконец-то! "Но,

увы, Ероде бы!) независимой, само-

стоятельной, не избавилась ни от

рабских кандалов, ни от арестантских

наручников...

Страшно то, что ключи от старых

кандалов и новых наручников пере-

шли в более жесткие и жестокие ру-

ки. Страшно то, что моему народу

освобождают руки лишь для того,

чтобы пахал землю, собирал хлопок,

добывал газ и нефть, чтобы хлопал

пустым речам все новых и новых де-

магогов, чтобы голосовал единоглас-

но...

Да поможет тебе Аллах,  мой    по-

корный и терпеливый туркмен!

'   :■■ .
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