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Парижский одессит
Маноло Нуньес
«Единственное, что меня интересует в архитектуре, это человек»
О дессу строил парижанин Ри-

шелье, а одессит Яновский

строил Париж или по край-

ней мере сооружал в нем некото-

рые примечательные здания. Ко-

нечно, вклад французского герцо-

га несравненно более велик и зна-

чителен, чем нашего бывшего со-

отечественника в определении ли-

ца великого города. Однако не ме-

нее удивителен тот факт, что выпу-

скник Одесского строительного

техникума, распрощавшийся с Де-

рибасовской четыре десятилетия

назад, сегодня один из видных ев-

ропейских архитекторов, который

возводит дома во всех концах Ста-

рого континента.

58-летний испанско-россий-

ский космополит Маноло Нунь-

ес-Яновский с ностальгической

нежностью вспоминает Одессу, ее

салон - Дерибасовскую, Фран-

цузский и Приморский бульвары,

которые открывали безграничные

возможности для детского вооб-

ражения. Собственно говоря, его

нельзя считать коренным одесси-

том. Сын испанского морского

офицера, уехавшего в конце 30-х

годов в Россию, где он женился на

до Парижа. Там я явился в совет-

ское консульство и сказал, что хо-

чу вернуться домой к бабушке.

Через две недели, в течение кото-

рых я ночевал вместе с клошара-

ми под парижскими мостами,

консул объявил мне, что бабушка

отказывается меня принять.

Пришлось несолоно хлебавши

возвращаться в Испанию, где за

побег меня посадили на пару ме-

сяцев за решетку».

Отец хотел, чтобы Маноло

стал инженером, но упрямый от-

рок поступил в театральную шко-

лу на режиссерское отделение, за-

тем, идя по родительским стопам,

вступил и в испанскую коммуни-

стическую партию, которую по-

кинул после краха франкизма. Че-

рез несколько лет состоялась его

судьбоносная встреча со знамени-

тым архитектором Рикардо Бофи-

лем. Целых 17 лет они работали

вместе в одной мастерской. В кон-

це 70-х они расстались, и Маноло

перебрался в Париж, где создал

собственную мастерскую. Перед

собой он поставил задачу понять

архитектуру Франции через ее ли-

тературу, поэзию и философию.

«Рационализм изгнал искусство из архитектуры».

русской, Маноло волею судеб по-     Первый крупный успех пришел к

явился на свет в Самарканде, но

рос и учился в Одессе. Тем време-

нем отец его, который воевал про-

тив Франко, а затем служил в

Красной армии, после войны был

арестован и провел 7 лет в лагерях

в Воркуте. После его освобожде-

ния семья решила отправиться в

Испанию. «В Самарканде мы жи-

ли в колонии испанских респуб-

ликанцев, - рассказывает мне

Маноло, - и меня воспитали ис-

панцем, хотя мама и заставляла

читать.«Дон Кихота» на русском.

Однако жизнь моя в Испании не

складывалась. Из страны, побе-

дившей Гитлера и строившей со-

циализм, я попал в фашистское

государство. Три года я безуспеш-

но пытался интегрироваться в но-

вую и непонятную для меня

жизнь. У меня возникали жуткие

конфликты с отцом. И тогда я

принялся мечтать об Одессе, где

собирался сделать театр с моим

другом Володей Пахомовым. Он

был сыном мэра, а я - врага наро-

да, но мы страшно дружили (се-

годня народный артист России и

дважды лауреат Государственной

премии Пахомов возглавляет Ли-

пецкий драматический театр. -

Ю.К.). И вот в 1 8 лет я ушел из до-

ма, пешком перешел через Пире-

неи, а затем автостопом добрался

нему, когда Нуньес выиграл кон-

курс на застройку площади Паб-

ло Пикассо в столичном пригоро-

де Нуази-ле-Гран. Там он воздвиг

один из самых оригинальных до-

мов в нынешней Франции, окре-

щенный местными жителями

«Камамбером». В общей сложно-

сти по проектам Нуньеса-Янов-

ского возведены более 50 зданий

во Франции, Испании, Германии,

Бельгии, Голландии, Аргентине и

даже в Конго и на Кубе. Это лишь

ничтожная часть из созданных им

около 1000 проектов. О нем гово-

рят, что он во многом трактует

строительную площадку как сце-

ническую - сказываются его ре-

жиссерские корни.

Началом всех зодческих начал

Маноло считает Египет и его заме-

чательную культуру, в которой бы-

ло место каждому живому сущест-

ву - не только фараонам и простым

смертным, но и крокодилам, кош-

кам, жукам-скарабеям, змеям. Ри-

млян архитектура как таковая не

интересовала, полагает Нуньес, ибо

они строили не города, а империю

с ее дорогами, мостами, акведука-

ми. Человеческая культура до пос-

леднего времени была и остается

культурой победителя. Побежден-

ные исчезали с лица земли или пе-

реиначивались победителями. Ну а

Маноло Нуньес.

из современных зодчих он отдает

пальму первенства американцу

Фрэнку Лойду Райту, который, в ча-

стности, выстроил нью-йоркский

Музей Гуггенхейма, и россиянину

Константину Мельникову, который

разрабатывал новые типы и формы

общественных зданий, применял

новые конструкции. Сегодня свои

условия архитектору диктует ры-

нок, отмечает Нуньес. Если рань-

ше я стремился к тому, чтобы соз-

дать неповторимый стиль, то теперь

понял, что каждый проект должен

иметь свой собственный стиль. За

заказом всегда стоит клиент, кото-

рому нужно дать то, что он хочет.

Готику? Пожалуйста! Кто платит,

тот и заказывает музыку, в том чис-

ле и архитектурную. Скажем, если

Моцарту заказывали менуэт, то не

сочинял же он реквием. В оформ-

лении своих зданий Маноло часто

использует скульптуру - то целых

18 Венер Милосских, то рабы Ми-

келанджело в здании полицейско-

го управления 12-го парижского ок-

руга... В прошлом архитектор дол-

жен был быть не только архитекто-

ром, но и живописцем, скульпто-

ром, витражных дел мастером, го-

ворит Маноло, к сожалению, наше

поколение многого не умеет. Поэ-

тому оно и набросилось с таким

азартом на стекло и металл, на весь

хай-тек, который дает «префабри-

каты». Рационализм изгнал искус-

ство из архитектуры. Преемники

Корбюзье дали нам бетонные ко-

робки, а послевоенные архитекто-

ры не поняли роли общественного

но небо. Мне хотелось дать детям

сказочный мир, напоминающий им

реальность». Маноло, который был

и режиссером, и актером, говорит,

что сейчас единственное, что его

интересует в архитектуре, - это че-

ловек. Куда бы он ни приезжал,

первым делом идет в храм и на ба-

зар, где, по его убеждению, лучше

всего можно познать душу города.

На Западе царит культ идивидуаль-

ности и самоответственности, а

Россия всегда раньше болела «об-

щей идеей».

Нуньес всегда любил Москву,

которая «весной напоминала ему

Севилью в пору цветения цитру-

совых». И его гипнотизировали

ножки столичных прелестниц. С

наступлением перестройки Мано-

ло стал частым гостем на своей ис-

торической родине и даже попал в

середине 80-х на московский фо-

рум «Деятели культуры за безъ-

ядерный мир». В нашей стране его,

воспитанного на русской культу-

ре, больше всего поражает поли-

тическое невежество. После Ста-

лина русскими правили и продол-

жают править, по его словам, не

политики, а обыкновенные аппа-

ратчики. Хотелось, чтобы в России

появился свой Бонапарт, но этого

не произошло. Одно время он ве-

рил в Горбачева, встречался с ним,

наивно верил, что Михаил Серге-

евич сыграет роль Наполеона и вы-

ведет Советский Союз на передо-

вые рубежи, позаимствовав у ка-

питализма его динамизм. В Моск-

ве Нуньес предлагал свои проекты

Нуньес трактует строительную площадку как сценическую.

заказа. В архитектуре должна быть

сказочность, убежден бывший

одессит: «Когда я строил школу для

умственно отсталых детей, я зара-

нее знал, что это будет все что угод-

но, но только не унылые больнич-

ные корпуса. Построил ее во фла-

мандском стиле - с башенками,

внутренними переходами, сквозь

стеклянный потолок которых вид-

Один из самых оригинальных домов в пригороде Парижа

- они нравились, но уходили в пе-

сок. А в послеперестроечный пе-

риод этот блестящий мастер, гото-

вый потрудиться на благо бывше-

го Отечества, оказался невостре-

бованным. Только недавно круп-

нейшая в мире французская стро-

ительная группа «Винчи» пригла-

сила его в Казахстан для строи-

тельства резиденции президента

Назарбаева в новой столице Аста-

не, бывшем Целинограде. «Меж-

ду нами начинается интересная

дружба», - сказал Нуньесу Назар-

баев, увидев его проект. Любопыт-

но, что основным его конкурентом

на последней стадии тендера явля-

ется известная фирма «Мабетекс».

Кому из них отдаст предпочтение

президент Казахстана?

Кавалер несчетного числа ор-

денов и наград, архитектор-акаде-

мик и советник города Авиньона,

Маноло отличает бешеный темпе-

рамент, который захлестывает его

и в работе, и в жизни. «Для разряд-

ки» по Парижу он перемещается на

велосипеде. Дом его открыт для

старых друзей и случайных знако-

мых. Человек щедрый, веселый и

остроумный, бонвиван, романтик

и донжуан, он может часами рас-

сказывать о своих друзьях — от

Сальвадора Дали до Сергея Парад-

жанова, которому помогал в Пари-

же. «Я обожаю женщин, трижды

был женат, имею четверых детей, а

Сергей, как известно, любил муж-

чин, однако это не помешало нам

стать людьми близкими». Но об

этом рассказ особый.


