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В Париже скончался знамени-

тый певец, поэт, звезда эстрады

и национальное достояние

Франции Клод Нугаро.
Ему было 75 лет.

Свои соболезнования уже

выразил президент Франции

Жак Ширак. Господин Ширак

сказал: «Он был мастером фран-

цузской песни, настоящим поэ-

том. У него было большое сер-

дце, своими словами и ритма-

ми он вносил в наши жизни но-

вые яркие краски. Мы потеряли

голос, полный силы и чувств».

Сам певец считал себя в первую

очередь поэтом и говорил, что

он «певец текстов, которые

просто ложатся на ритм».

Клод Нугаро был яркой звез-

дой французской эстрады. Как и

положено большинству людей с

таким статусом, его почти не зна-

ли за пределами родной страны.

Конечно, поющий француз мо-

жет стать героем для остального

мира, но для этого мало быть

просто очень хорошим певцом.

Нужно либо обладать какими-то

запредельными харизмой и та-

лантом (Эдит Пиаф, Серж Гин-

сбур, Ив Монтан, Шарль Азна-

вур), либо просто играть модную

космополитичную музыку с

врожденным национальным

чувством стиля (Air, Daft Punk),

либо специально предусмотреть,

по крайней мере подсознатель-

но, собственный экспортный по-

тенциал (Патрисия Каас, Милен

Фармер, МС Solaar).

Клод Нугаро «не был», «не иг-

рал» и «не предусматривал». Его

отец был оперным певцом,

мать — пианисткой, все детство в

доме звучала классика, но однаж-

ды из радиоэфира в комнату

прорвался джаз, и Нугаро забо-

лел им на всю жизнь. Таквообще-

то не только с ним одним случи-

лось. Но Клод Нугаро научился

петь джаз сам и, мало того, стал в

своей родной неритмичной

стране звездой такого масштаба,

что последние годы для более

или менее продвинутого фран-

цуза любить Нугаро было даже

как-то неприлично. Я сам, быть

может, никогда не узнал бы о су-

ществовании Клода Нугаро, не

услышал бы его песен и тем более

не пообедал бы с ним однажды в

его квартире в Париже на остро-

ве Сите. Но чуть больше трех лет

назад случайные гастрольные де-

ла занесли в Москву певца по

имени Нильда Фернандес. Рос-

сийская столица понравилась

ему куда больше, чем того можно

было ожидать (собственно гово-

ря, Нильда до сих пор очень мно-

го времени проводит в Москве).

Нильда решил, что этот город

достоин более тесного знаком-

ства с французской музыкой —

той, которая без экспортного от-

тенка. Так возник проект под наз-

ванием «Французские сезоны в

Москве». Нильда уговорил звезд

французской эстрады приехать в

Россию и спеть в зале имени Чай-

ковского, а корреспондент „Ъ", в

свою очередь, перед этим оказал-

ся в Париже, чтобы лично позна-

комиться, а потом рассказать по-

тенциальным покупателям биле-

тов, что это за люди такие собра-

лись в Москву. Клод Нугаро был

одним из них.

Перед встречей с Нугаро меня

предупредили, что этот человек

страшно не любит журналистов.

Знакомый француз, искренне

кривясь, говорил, как он мне не

завидует. Получить интервью у

Нугаро, по его мнению, было за-

дачей неблагодарной и почти не-

выполнимой, но добиться своего

и иметь необходимость взять это

интервью знакомому французу

казалось куда большей неприят-

ностью. В любом случае деваться

было некуда, так что спустя неко-

торое время пришлось нажать на

кнопку звонка с невзрачной при-

пиской «CN». «Вы журналист? Мы

вас ждем, проходите пожалуй-

ста»,— сказала открывшая дверь

приятная немолодая женщина.

Клод Нугаро жил вместе со

своей женой в прекрасных апар-

таментах в одном из самьіх при-

ятных мест Парижа. Общение на-

чалось со звона бокалов, последо-

вавшего после фразы хозяина:

«Прежде всего — шампанское».

Что до нелюбви к журналистам,

то все выяснилось, но уже в са-

мом конце. Услышав, что „Ъ" в

России — это примерно как Lib-

eration во Франции, Клод Нугаро

сказал, что во французской прес-

се о нем доброго слова не скажут

и он даже понимает, с чем это свя-

зано. Просто, пояснил певец, все

французские журналисты — пе-

дики, так что тут еще говорить и

чегоотних еще ждать?

Беседа растянулась на три ча-

са (чуть позже, узнав о продолжи-

тельности общения с Нугаро, зна-

комый француз чуть не упал со

стула). Когда речь заходила о Рос-

сии, у Клода Нугаро от волнения

тряслась сигарета в руках. «Dos-

toievski, Tarkovski — все это для

меня так важно...» — с невообра-

зимой искренностью говорил

музыкант. А когда хозяин дома

включал диск модной электрон-

но-джазовой группы St. Germain,

пальцы уже не тряслись, а вовсю

прищелкивали: «Вот это свинг!

Слышишь, какой свинг!» Тоже са-

мое он говорил, когда показывал

DVD с собственным недавним

концертом. Причем говорил не

про себя, а про своих музыкан-

тов, хотя на самом деле на экране

он сам лучше всех воплощал этот

термин. Было удивительно смот-

реть на грузного, неуклюжего и

даже чуть смешного человека в

жизни и на него же на экране. Не

вся нужная информация тебя са-

ма в жизни находит. Откуда в об-

щем-то знать, что в Париже есть

свингующий харизматик, лю-

бить которого по тамошним по-

нятиям примерно то же самое,

что у нас признаваться в любви к

пению Иосифа Кобзона?

Потом Клод Нугаро приехал в

Москву и спел в зале Чайковско-

го. Был и свинг, и фирменная бок-

серская пластика — с походкой

вразвалочку и мягкими ударами

несуществующему противнику

на подходящих для этого тактах.

Слушали Нугаро в основном так

или иначе аккредитованные в

России французы. Для них это

была особо изощренная экзоти-

ка — наверное, примерно как для

проживающего в Париже русско-

го оказаться на недавнем фран-

цузском концерте Юрия Шевчу-

ка. Событием выступление Нуга-

ро не стало, как не стали и «Фран-

цузские сезоны» в целом. От се-

рии визитов поющих французов

никто не расстроился, но никто

особенно им и не обрадовался.

Клод Нугаро все это сразу почув-

ствовал и после своего выступле-

ния на чем-то вроде фуршета выг-

лядел очень потерянным. Заку-

тав голову в шарф, он незаметно

растворился в вечерней Москве.

А в Париже на прощание Клод

Нугаро говорил мне: «Для меня

ведь правда Россия — это очень

важно. У меня и дочь была заму-

жем за русским. Она давно с на-

ми не живет, зато ее собачка у нас

осталась. Кстати, собачку так и зо-

вут — Sobachka».
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