
н

автор   / С£ЛЛ^Г<^.-Л2 а З -—    9,9 '>*А-

"я люблю посвистеть
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Режиссер, возмутивший Каннский
фестиваль своей «Необратимостью»,
а затем получивший за нее главный
приз на кинофестивале
в Стокгольме, Гаспа£]Ноэспокойно
относится к репутаций скандалиста.
Это Антон Долин понял,

- встретившись с Гаспаром Ноэ
в Париже накануне московской
премьеры фильма.

О чем «Необратимость»? Можете объяс-
нить в нескольких словах?
Продюсерам я объяснил, что это история

насилия и мести, рассказанная наоборот.
Сначала мы видим убийство, потом изнаси-

лование, а затем мы поднимаемся к нор-

мальной жизни изнасилованной женщины

с ее мужем. Мы практически не видим мон-

тажных склеек, все идет будто подряд —

хотя это лишь иллюзия.

Почему вы решили рассказывать исто-

рию наоборот?
Мне нравится перевернутая структура.

Мой фильм очень прост: берете тринад-

цать сцен и меняете порядок. Но это за-

бавно: вы видите мужчин, убивающих ко-

го-то, вы в ужасе, говорите себе: «Ну
и варвары!» А потом, когда события вос-

станавливаются, вы меняете точку зрения,

вы понимаете, что это хорошие люди, ко-

торые обезумели после акта насилия над

женщиной, которую они оба любили.
В фильме немало сюрпризов: рассчитать,

что будет потом, возможно, а что было
раньше — куда труднее.

Гаспар Ноэ — Газете

«Необратимость» работает так, как функ-
ционирует механизм человеческой памяти.

И мне ужасно понравилось, что финал
фильма полон абсолютно банального мира

и счастья: мужчина и женщина целуются,

им хорошо, они счастливы, ничего особен-
ного в этом нет. Но эта сцена принимает

драматический поворот, потому что мы зна-

ем, что произойдет следом. Я, кстати, пы-

тался поставить события в нормальном по-

рядке, но тогда начальную сцену невозмож-

но смотреть — это обычное буржуазное
французское кино, какого слишком много

сегодня.

Можно ли спастись от буржуазности,
просто перевернув порядок?
Первая половина, которая в итоге стала

второй, — да, она буржуазна. Вторая, начи-

ная со сцены изнасилования, — вовсе нет.

Она больше напоминает американский
фильм ужасов. Дарио Ардженто, Брайан
де Пальма. Кстати, если поставить события
в нормальном порядке, понимаешь:

он не убил насильника, он убил кого-то дру-

гого, невинного. Герой не выигрывает,

он в проигрыше. Такого в американском

фильме с Чарльзом Бронсоном мы не уви-

дим — там месть всегда свершается, ви-

новного наказывают.

Вы сняли фактически фильм без героя,
его герой — судьба, которая уничтожает
семейное счастье центральных персона-
жей без видимой причины.
«Необратимость» похожа на «Титаник».
Вначале кто-то объясняет, как все случи-

лось, как погиб корабль, а потом вы смот-

рите фильм, и есть в этом что-то фаталь-
ное: вы знаете, чем все кончится.

Вы не знаете лишь, кто выживет, а кто

нет. Лично я не верю в предназначение,

но, быть может, все события во времени

уже записаны, а внутри нас — мотор, ко-

торый заставляет эти события произой-
ти. Мы не пассивны и по отношению

к фильму, мы тоже его создаем, когда
смотрим.

Вы чувствуете близость с «Титаником»
Джеймса Камерона?
Есть общие черты. Это история любви, кто-
то умирает, это мелодрама. Кроме того,
«Необратимость» снята на пленку, и это
цветной фильм — в точности как «Тита-
ник».

Вы не боитесь, что столь виртуозная
форма может убить содержание
фильма?
Может быть, я нахожу форму интереснее

содержания! Диалоги, например, состояли

из чистых импровизаций. Актерам это нра-

вилось. А первоначальный сценарий уме-

щался на трех страницах. Каждую сцену

снимали, пока текст не принимал оформ-
ленных очертаний. Венсан или Моника про-

износили какую-нибудь шутку, я говорил

им: «Отлично, давайте сохраним это». Я го-
ворил актерам: «Удивите меня — и удивите

тем самым зрителей».

Вам нравится, что ваш фильм называют
провокацией и скандалом?

Если вы возьмете список самых скандаль-

ных фильмов за всю историю кино, то най-
дете там очень хорошие и очень плохие.

Мне нравится «Сало, или Сто двадцать

дней Содома» Пазолини — гениальный
фильм, мне очень близка «Империя
чувств» Осимы, но, например, «Последнее
танго в Париже» мне кажется не слишком

скандальным, да и вообще неинтересным.

Скандал — это не сам фильм, а события
вокруг него: например, в моем случае Канн-
скому фестивалю понадобился скандал...

и он его создал вокруг моей картины.

Откуда приходит Зло в вашем фильме —

та сила, которая внезапно разрушает
семейную идиллию?
Даже не знаю, существует ли в Москве мир

хард-гомосексуальной культуры...

Понятия не имею, поскольку не являюсь

его частью.
Да и я, в общем, тоже. Но в Париже суще-

ствуют целые кварталы, специальные клу-

бы, куда гомосексуалисты приходят для

анонимного секса. Всегда в кино пугают

эти гомосексуальные атрибуты — затяну-

тые в кожу мужики. Не то чтобы это сов-

падало с моим представлением о преис-

подней, я не гомосексуалист, но сексуаль-

ные отношения мужчины с мужчиной при-

дают особую жестокость первой половине

моего фильма: до того, как является жен-

щина. Дело даже не в том, что насильник

в моем фильме — педик, а в том, что
он пришел из этого жестокого мира. Меж-
ду прочим, гомосексуалистам «Необрати-

мость» как раз очень понравилась. К тому

же насильник — не гомосексуалист, а би-
сексуал. Главные противники фильма —

мужчины-гетеросексуалы, привыкшие до-

минировать в отношениях. Они и вытаски-

вали своих женщин с сеанса моего филь-
ма, а те упирались, поскольку хотели

досмотреть.

Говорят, Моника Белуччи и Венсан
Кассель расстались после съемок
в «Необратимости»...
Я тоже услышал об этом, прочитал в прес-

се, и тут же позвонил им. Венсан ответил,

что все это чушь и что они не думают рас-

ходиться. Моника много работает в Голли-
вуде, вот и все. Они с Венсаном друг друга

любят, у них все в порядке. Желтая пресса

придумывает сюжеты, а актерам приходит-

ся отбиваться от нее уже в суде.

«Необратимость» была жестоко освиста-
на в Каннах. Вас это расстроило или

обрадовало?
Даже не знаю. Одни орали: «Ноэ, твой
фильм — дерьмо!», другие аплодировали.

Я сам люблю посвистеть. Я был в Каннах
на премьере «Короткого фильма об убийст-
ве» Кшиштофа Кеслевского и свистел как

сумасшедший, и весь зал свистел. Фильм,
кстати, был хорошим, не поэтому я свистел.

; Это как в нацистской Германии: делать что-

то в толпе, синхронно с ней доставляет лю-

бому удовольствие. Свист приносит ра-

і дость, и у нас было право устроить себе
! праздник. Для того люди и приезжают

в Канны.
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