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«Вот это для детей!» - вос-

кликнул Юрий Олеша, прочитав

в 1955 году рассказы Носова.
Прошли десятилетия - и попу-

лярность Носова стала всемир-

ной. Это произошло само собой.
Естественно. Стихийно. Никто
не навязывал: ни власть с ее мут-

ной и муторной идеологией, ни

назойливые педагоги. Мало на

свете писателей, которых ма-

лышня читает с такой охотой.
Охота пуще неволи.

А почему? А откуда? Дух
веет, где хочет. Лихие друганы

поигрывают мускулатурой, а за-

нюханный очкарик вдруг оказы-

вается благородным героем:

спасает обиженного бедолагу.
Сальери, музыкант-трудоголик,

творит, не ест, не пьет. А чем

кончается? «Священный дар»,

«бессмертный гений» за само-

отверженье не послан: «озаряет

голову безумца, гуляки праздно-

го».

Вовсе не хочу сказать, что

-Носов был гуляка праздный. Это
характер из другого файла. Од-
нако тоже на взгляд как бы не со-

ответствует головокружительно-

му успеху в литературе.

Начать с того, что Носов ни-

чего не сочинил до тридцати лет.

А первый хиленький сборник
рассказов издал в том возрасте,

в каком Пушкин отправился на

тот свет по воле ловца чужого

счастья Дантеса. И видом своим

Носов напоминал не столько ви-

тию, сколько бухгалтера, мрач-

новато-скучного служаку в заху-

далой конторе. У которого под

локтями черные заплаты. Писа-
телем быть не предполагал. О
региональной и мировой славе

не грезил. Как это вышло?
Вроде бы случайно.
Николай Николаевич Носов

(10/23/.11. 1908, Киев,
27.7.1976, Москва) родился в

семье, не чуждой искусства. Его
любящий отец Николай Петро-
вич был - если это не легенда -

членом труппы-квартета «Си-
бирские бродяги», полуакте-

ром-полупевцом; выступала

труппа где попало, иногда перед

киносеансом (кино было не-

мым). Об этом рассказано в ав-

тобиографической повести Но-
сова «Тайна на дне колодца». К
пронзительным страницам рус-

ской литературы принадлежит

глава, посвященная матери -

Варваре Петровне, эпизод с иг-

рушкой-паровозиком, на кото-

рый она нечаянно наступила.

Наступила и была поражена си-

лой детского горя: «Небось,
если бы мать умерла, не плакал

бы так. Услышав это, я начинаю

рыдать с удвоенной силой. Но-
вое горе сдавило грудь. Ах, ми-

лая мамочка, зачем ты сказала

такие слова! (...) Вдруг ты ум-

решь и я никогда-никогда не

увижу свою ненаглядную».

Русскоязычная среда на Ук-

раине - городской субконтинент.
Корней в почве у нее нет. Дерев-
ня балакает по-украински. Впи-
тать с молоком матери колорит-

ное крестьянское словцо Носо-
ву было не дано. У его однофа-
мильца - курянина Носова Евге-
ния - словарь пошершавее. И
все же...

«Ирпень - это память о людях

и лете, о воле, о бегстве из-под

кабалы...» Дачное место под Ки-
евом, воспетое Пастернаком.
Здесь прошло детство Коки (в
начале века «Николай» уменьша-

ли «Кока», «Ника»). Не на даче, а

в беленом зимнем домике с ве-

рандой (в Киеве жилья не было).
Здесь же неподалеку Носов-
подросток вкалывал на бетон-
ном, на кирпичном производ-

стве, увлекся фотографией. По-
ступил в Киеве в художествен-

ный, окончил в Москве киноин-

ститут. С 1932 по 1951 г. снимал

как оператор-режиссер. Искус-
ство? Он делал фильмы учебно-
научные - на Мостехфильме, а в

войну, на Воентехфильме, воен-

но-технические. Его вторая жена

Татьяна Носова-Середина (с
первой, Еленой Артемьевной
Мазуренко, родившей ему сына,

он расстался) вспоминала, как

из Анг-лии по ленд-лизу прибыл
танк «Черчилль». Требовалось
снять фильм, чтоб научить бой-
цов водить машину. Танк доста-

вили на студию. Англичанин-ин-
структор продемонстрировал,
как он работает. И уехал. Через
три-четыре дня прибыл танкист

для съемок. Увы, «Черчилль» не

повиновался нашему танкисту.

Не желал маневрировать. Пло-
щадка во дворе оказалась пере-

паханной. Танкист психовал,

бранил союзников по матушке.

Тогда Носов вежливо попросил

танкиста: можно посидеть с

вами рядом? Тот что-то буркнул .

Носов всматривался в устрой-
ство рычагов, в действия води-

теля, и вскоре обнаружил оши-

бочку танкиста. И грузный «Чер-
чилль» превратился в грациоз-

ного лебедя. Студийцы заапло-

дировали. Танкист не мог пове-

рить, что перед ним техник-лю-
битель. За фильм «Планетарные
трансмиссии в танках» в 1943-м
Носов получил Красную Звезду.
Опыт неромантической работы
на кинофабрике не пропал зря.

Его можно углядеть в рассказах,

сказках.

Есть писатели, которых дет-

вора (значительная часть) обо-
жает за веру в неограниченные

возможности личности, за по-

лет. Некоторые из витающих в

облаках остаются там до старо-

сти лет. Другие читатели-мечта-

тели вовремя спускаются на

землю.

Небесной тверди Носов
предпочитал земную. Это не

значит, что у его героев нет по-

рывов. Витя Малеев и Костя
Шишкин идут из школы. Весен-
ний ветер словно примчался с

юга, из широких степей Казах-

Мы - те же дети, если
ПРОДОЛЖЕНИЕ ЖИЗНИ
стана. У Вити в голове теснятся

чудесные мысли. Хочется быть
добрым, хорошим. А Шишкин
любуется на свою долгожданную

четверку по русскому - дости-

жение жизни. Надо работать,
чтоб тебя уважали, надо нахо-

дить свое место в мире, - как бы
говорит Носов. Сквозь его юмор

постоянно проступает здраво-

мыслие, проступает глубокое
чувство правды. Вышучивая
мечтателей, Носов сосредото-

чил на себе внимание более ши-

рокой аудитории. Включающей
и самих мечтателей.

Смеяться хотят все.

Парадоксально, что, берясь
за перо, Носов о большой ауди-

тории не думал. Его занимал

один-единственный читатель -

сын Петя. Пете не хватало забав-
ных детских историй.

Приземленность Носова об-
нажена в его литературных фе-
льетонах. «...Яростнее, чем по-

требность в пище, была для нас

потребность в красоте», - напи-

сал хороший поэт Евгений Вино-

ребенка. Знал, что юмор «имеет

отношение не к одним крохо-

тулькам, смешинкам, хохмочкам

(...) а содержит в себе более се-

рьезный смысл». Что это за

смысл? Красота? Да, красота.

Та самая, над потребностью в

которой он подсмеивался. Но не

только красота. Прежде всего

любовь.
Писал для сына, для внука. А

какую его историйку ни открой,
видно: любил детей. Любил дет-

ство в людях. И свое детство в

себе. Вот он рекомендует «Тай-
ну на дне колодца»: «...И если ты

мальчик или девочка, не сму-

щайся тем, что повесть моя на-

печатана в журнале для взрос-

лых. Бери и читай. Ты все пой-
мешь». И затем - на «вы»: «И
если вы юноша или девушка, или

совсем взрослый человек, не

смотрите на то, что книга моя о

ребенке. Читайте. И вы увидите,

что ребенок такой же человек,

как и мы с вами, а мы с вами -

все те же дети, если по-прежне-

му различаем, что хорошо и что

Или писал, или играл. Обожал
сына, моего отца, обожал меня.

Не знаю, кого больше. Практи-
чески не пил. Курить бросил лет

в сорок. Привлекал женщин:

коммуникабельный, видный. За-
бивал гвозди, сверлил дырки.

Рисовал, лепил. Сделал что-то

вроде кондиционера: в металли-

ческой коробке лампа; лампа

нагревает воздух; воздух по тру-

бе поступает от балконной две-

ри... и т.д. Тоже игра. Очень обя-
зательный, жесткий. Жесткость
не в том, что подавлял, а в том,

что не терпел необязательности
других. Очень умный. Волевой.
Хитрый. Осторожный. На поли-

тические темы не говорил. Со-
бирал материалы, готовясь на-

писать о Ленине-ребенке. Но не

написал. Коммунистом не был.
Алексин жаловался, что Носов
не ходит на собрания писатель-

ского кооператива. Дачу сни-

мал: в Вострякове, в Голицыне.
Связан ли его юмор с характе-

ром окружавших его в детстве

украинцев? Трудно сказать. Лю-

куров. Носов иронически ком-

ментирует: «Если бы поэт остал-

ся на денек без пищи, он сразу

узнал бы, что яростнее - потреб-
ность в пище или потребность в
красоте (...) изучаемые нами по-

эты на голодный желудок стихов

не пишут, а вот на сытый желу-

док фантазия у них работает го-

раздо яростнее, чем полагает-

ся». Можно спорить...

И еще одна особенность Но-
сова. Издавать книги он начал во

второй половине 40-х. «Витю Ма-
леева» написал на рубеже 50-х.
Будучи в стороне от литераторс-

кой тусовки, получил Сталинскую
премию в 1952 году. Паршивое
время. Детские писатели с 20-х
годов без устали клялись в верно-

сти социалистическим идеалам.

Не случайно талантливого Гайда-
ра Борис Ямпольский назвал «ла-

кировщиком номер один». Недав-
но я составлял сборник: русский
детский рассказ XX века. Пере-
брал книги Кассиля. Найти рас-

сказик без фальшивой риторики

затруднительно. У Носова она на-

чисто отсутствует. Как будто не

было никаких Ждановых и сусло-

вых, никаких парткомов, никако-

го гнета.

Даже в числе умных книг по-

падаются скучные. Поэт Дельвиг
сострил про одного автора: «Ты
усыпитель - я зеватель». Среди
читателей Носова зевателей
нет! Особый мир, неповторимый
характер. Носов соединил тон-

кую впечатлительность с осно-

вательностью, дотошностью, а

блистательное умение шутить с

интересом к душевной жизни

плохо, где добро и где зло, и

способны радоваться и цветку в

поле, и птице в небе».
Обратите внимание, как на-

писано: «Флейта была яркая, на-

рядная и сверкала со всех сто-

рон, как новогодняя елка». Не
раз мелькает эта новогодняя

елка в его прозе, придавая праз-

дничность.

И все же в его любви есть

тайна, как есть слово «тайна» в

названии повести о самом себе.
Он любил смех, но не смеялся

над маленьким, слабым. В шко-

ле старался разглядеть отстаю-

щего ученика и говорил: «Разве
плохой ученик - это плохой чело-

век?». Хотел, «чтобы по пути сле-

дования каждого родителя до-

мой с работы попадался мини-

мум один игрушечный магазин».

Дети увидели масштаб этой
любви. Они ответили Носову та-

кой же любовью. А взрослые?
Еще раз престижной госпремии

он был удостоен за трилогию о

Незнайке в 1 969 году. На доме по

Красноармейской улице, где жил

с 1968 года, нет мемориальной
доски. Не правда ли, странно?..

Живет здесь теперь его внук:

Игорь Петрович Носов. Как и

Петр Носов, сын писателя, - фо-
токорреспондент в ИТАР-ТАСС.
Необычайно симпатичный. Под-
жарый, рост 180, сантиметров

на десять выше деда. Жил с ним

до семи лет. Из общения воз-

никла «Повесть о моем друге

Игоре». Рассказывает:
- От деда у меня два главных

впечатления. 1) Всегда был за-

нят. 2) Всегда со мной играл.

бил Гоголя. Не терпел Достоев-
ского, тот угнетал его своей
мрачностью. О его родителях от

него ничего не слыхал. Ни о жиз-

ни до революции, ни после. Это
относилось к тому, о чем дед

помалкивал. Почему, неясно.

Любил покупать мне игрушки.

Помню, как мы ездили в «Лейп-
циг», еще старый, на Ленинском.
Он купил немецкие машинки.

Сам любил с ними играть. А те-

перь у меня девятилетний сын

Иван, моя мать говорит: «Ты
редко покупаешь игрушки, на-

прасно пытаешься быть стро-

гим, чтоб его «не развратить», ты

делаешь ошибку», и вот не далее

как вчера мы заехали за игруш-

кой и на деньги, что бабушка
дала, купили, что он хотел. Пос-
лед-ние два года дед не выходил

из дома, не гулял. Лечили желу-

док, а болело сердце. Я поехал

на рыбалку с дядьями, налови-

ли карасей, сделали уху. При-
везли ему. Мы вместе ели. Он ел

с аппетитом. Казалось, что выз-

доровел. А через два дня на дачу

приехала сестра его жены Тама-
ра. Сказала: умер дедушка. Но-
чью. Во сне. Я это услышал,

было хорошее утро, так не вяза-

лось. Мне было четырнадцать

лет. Его архив хранится у отца, у

меня. Неопубликованного мало.

Книги выходят. Он продолжает

нас подкармливать. Мы не жад-

ничаем, не рвемся получать от

издателей большие гонорары.
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