
СОВЕТСКАЯ  КУЛЬТУРА*

Писатель Евгений Иванович
Носов живет в Курске. Город
этот, вся эта небогато украшен-
ная природой среднерусская
полоса — не просто место
прописки писателя. Для не-
го это огромный, хорошо зна-

комый мир, где живут герои
его рассказов и повестей. От-
сюда в 1943 году восемнадцати-
летний Носов уходил на войну.
Сюда возвратился с орденами и
тяжелым ранением. Здесь же,
уже попробовав журналистско-
го нелегкого хлеба, начал пи-
сать  художественную  прозу.

Беседовать с Носовым легко,
потому что и в разговоре он
остается таким же, как и в сво-
их книгах: вдумчивым, терпели-
вым, спокойно-доброжелатель-
ным. Впрочем, это все до тех
пор, пона речь не заходит о ве-
щах, вызывающих его отрица-

тельное отношение.
Ниточка беседы тянется, не

ослабевая, и приводит нас к
последней работе писателя —

повести «Усвятские шлемонос-
цы»,

— Я в общем-то про-

мешкал писать о войне, —

говорит Носов. — Уже про-

шло тридцать с лишним лет,

много написано по горячим

следам и после, так что я не-

вольно     стеснен     прочитан-
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ным, использованным . и

вынужден искать новую фор-

му раскрытия темы. Вот по-

чему эта вещь написана в

столь   своеобразной   манере.

То, что я написал о вой-

не не заземленно, а дал не-

кую тональную и стилисти-

ческую подсветку, — веление

времени. По мере удаления

от нас тех огненных лет

свершенные подвиги обрета-

ют все более высокий герои-

ко-былинный смысл, уже на-

шедший , свое воплощение,

например, в монументальной

скульптуре. Стали необхо-

димостью, особенно для но-

вого поколения, родившего-

ся после войны, размышле-

ния о свершенном, минув-

шем, которое высвечивало

бы и наше будущее в единой

связи времен.

Работая над' «Шлемонос-

цами», я решал как бы две

задачи. Тактическая зада-

ча — написать сцены ухода

на войну крестьян из одного

села. И до меня многие про-

изведения начинались описа-

нием сборов на войну. Но

эти     зачины      всегда   лишь

Семья ШПАКОВСКИХ.

предваряли главные собы-

тия, писались они бегло, по-

ходя, как всякий пролог пе-

ред основным действием. Я

же решил остановиться имен-

но на этом прологе, усмотрев

в нем для себя доселе неис-

пользованные возможности

создания развернутого эпи-

ческого полотна, и тем самым

как бы заполнить пустующую

клетку в мозаике военной

литературы. То, что моя по-

весть нашла место, никем не

занятое, ни с кем не пересе-

каясь, не посягая на чей-ли-

бо приоритет, принесло мне

огромное удовлетворение.

Потому что нет большего

счастья для писателя, чем

сказать нечто свое.

И была стратегическая за-

дача — провести мысль об

исконном миролюбии наше-

го народа. Суть человека

труда и особенно хлебо-

роба такова, что он к войне

никогда не готов. Никогда!

Даже вот дай ему ружье,

скажи — завтра будет война,

он все равно к ней не готов,

потому что это не формаль-

ное дело: напялил каску — и

уже солдат. Обращение зем-

ледельца в солдата — это

всегда трудный психологиче-

ский порог, всегда тяжелая

внутренняя ломка. И кому

ведомо, о чем только переду-

мает этот человек, пока его

стригут наголо, моют в сол-

датской бане, примеряют ар-

мейские сапоги, потом везут

в теплушке к огненному ру-

бежу... Но и там он останет-

ся все тем же тружеником,

вынужденным стрелять и ко-

лоть постольку, поскольку

Родина его оказалась в опас-

ности, осквернена нашестви-

ем врага. У меня в повести

один из персонажей говорит,

что не так страшно самому

умереть, как убить другого,

даже если он неприятель. Да,

убивать страшно. По-челове-

чески страшно. И этим хва-

стать нельзя. В другом месте

старика Селивана, участника

японской и первой империа-

листической, спрашивают од-

носельчане - новобранцы:

«Страшно было убивать?» И,

вы помните, там такая де-

таль: он посмотрел на свои

руки и убрал их под стол.

Он ими когда-то колол, уби-

вал. К этому нельзя при-

выкнуть нормальному чело-

веку.

Для меня важно было

подчеркнуть — уже спустя

тридцать с лишним лет —

мысль о том, что вся суть на-

ших целей и устремлений

миролюбивая.   Это   вовсе  не

означает, что мы не способ-

ны защищаться и дать до-

стойный отпор. Не раз уже

доказывалось, что если рус-

ского человека вывести из

себя, он встает и бьет врага,

и делает это со всей священ-

ной страстностью и негодова-

нием. Но никогда руки его,

занятые мирным делом, не

сжаты в кулаки на кого-то

заведомо. Все наши полити-

ческие,          дипломатические

усилия тогда и теперь — ос-

тановить угрозу войны, вну-

шить, убедить, договорить-

ся —■ выражают истинное

настроение нашего народа,

потому что действительно

мы не хотим войны: не

потому 'что мы слабы или у

нас нет средств окоротить аг-

рессора, а из большого гума-

нистического понимания это-

го как огромной и необяза-

тельной беды. Вот что мне

хотелось подчеркнуть и вы-

разить в своем последнем

слове о войне. И я рад, что

повесть уже переведена на

многие языки. Пусть и наши

друзья, и наши недруги по-

читают, как непривычно бы-

ло примерять на себе каску

войны и как тяжки были эти

первые версты от своего до-

ма в чудовищное пекло, от-

куда не вернулось двадцать

миллионов.

Носов рассказывает о работе
над формой, о языке повести.
Язык ее необычен, многоцветье
народных     слов    и    выражений

щедро выплеснуто на страницы
«Шлемоносцев».

— Я никогда не пользу-

юсь словарем, — объясняет

Носов. — Все, что я вспоми-

наю и к чему обращаюсь

иногда, пришло от моей ба-

бушки Варвары Ивановны.

Неграмотная крестьянка, не

умевшая читать, она неведо-

мо откуда наизусть знала

кое-что из Пушкина, Некра-

сова, Кольцова, рыла неис-

черпаема на сказки, но и сам

ее повседневный язык, как я

могу теперь судить, был су-

щим кладезем. Быт, домовая

и дворовая утварь того вре-

мени тоже хранили много по-

нятий, теперь уже почти ут-

раченных с бурными измене-

ниями уклада современной

деревни. Все это бережет

моя память, хотя я и не де-

ревенский. Родился в селе,

но прожил там только первые

два несознательных года. По-

том меня увезли, .мы жили

на Украине, в городе Арте-

мовске, отец там работал на

стройке, потом в двадцать

девятом переехали в Курск...

Отец все время на заводе ра-

ботал, я, соответственно, то-

же жил этим заводом. Но в

деревне часто бывал у деда

и. бабушки, иногда живал

все лето, с дедом своим и

пахал, и сеял, и впечатления

детства засели очень прочно,

в том числе и язык. "И мне

не приходится ни особо на-

прягаться, ни специально

изучать, например, Даля.

Что определило необходи-

мость в «Усвятских шлемо-

носцах» прибегнуть к такому

языку? Прежде всего потреб-

ность придать произведению

особую героико-патетическую

тональность, способствую-

щую наиболее полной пере-

даче величия подвига моего

народа. Эта тональность бы-

ла взята заранее. Как, ска-

жем, пашут: берут плуг и

ставят деление на нужную

глубину, так и я поставил на

какую-то отметку, на уровне

которой должен работать,

именно в таком ключе, та-

ким языком. «В лето, как

быть тому, Касьян косил с

усвятскими мужиками сено».

Это летописная строка, пер-

вая в повести, как камер-

тон, по ней потом уже все

отмеривалось. Какую-нибудь

современную вещь о заводе,

например, я таким языком не

стану писать, и это будет

другая отметка на моем

«плуге», по которой я стану

пахать.

Почему я все же мало пи-

сал о войне? Меня захлест-

нули проблемы сегодняшнего

дня, они волновали, букваль-

но хватали за рукав., Я их пи-

сал, откладывал войну. Иног-

да война все же прорывались:

так было   написано «Красное

вино Победы», «Шопен, со-

ната номер два»...

Но если говорить строго,

то я не вижу для себя рез-

ких границ между темой вой-

ны и темой мирной повсед-

невности. Ибо все это входит

в понятие главенствующей

темы: человек и земля. Как

писателя меня интересует не

сама баталия, не передвиж-

ки полков и дивизий, а пове-

дение человека на войне,

главным образом все того

же простого труженика зем-

ли. Вот почему на будущее

я наметил себе не непосред-

ственную батальную тему, а

опять-таки «околовоенную».

Хочу написать повесть о

послевоенной              деревне.

Очень короткий период ее

жизни — сразу после того,

как наши освободили это се-

ло. Собственно, села нет, оно

сожжено. Гнетущая высота

печных труб, черные голо-

вешки пожарища, остовы

ржавых коек, там и сям би-

тая посуда под открытым

небом... Как уцелевшие лю-

ди пережили вот эту первую

зиму освобождения, как, за-

рывшись в землю, чаяли

прихода весны, первой бороз-

ды, первой зеленой травки.

Меня это интересует опять

же потому, что в этой глу-

боко драматической ситуа-

ции я вижу огромные, мно-

гими обойденные возможно-

сти для создания своеобраз-

ного, глубоко национального

полотна, раскрывающего вы-

соту и крепость народного

духа, неистощимость и не-

истребимость его жизненных

сил.

— А вообще, — замечает

Носов,-— пришла пора, когда

все настойчивее просится те-

ма человеческой совместимо-

сти. Назрела неотложная не-

обходимость совершенство-

вать отношения друг с дру-

гом! Нас становится все боль-

ше. Теснота уже ощущается

в загородном лесу, а не толь-

ко в гостиницах. НО эта тес-

нота не оттого, что нам не хва-

тает места. Один пьяный гор-

лопан и сквернослов делает

наш мир с овчинку. Брошен-

ные в лесу бутылки, комья

газет, выжженные пятна ко-

стрищ, вытоптанные поляны

разгульных гитарно-палаточ-

ных стойбищ оставляют ще-

мящее чувство неуютности н

тесноты. Эта треклятая

фольговая пробка от сорока-

градусной — где ее только

не встретишь... В иных ку-

щах грибов меньше, чем этих

зловещих металлических бе-

ретов...

От поведения человека

среди людей исходят все дру-

гие проблемы: отношение к

труду, к рабочей дисциплине,

к женщине, ребенку, земле...

Как раз здесь-то   литература

отстает от материальных из-

менений в жизни.

Иной крестьянин строит

дом, хороший, добротный, и,

пока строит, так обрастает

дурнотравьем, что только од-

на крыша видна. И потом так

и живет, проломив сквозь

бурьян дорогу к сельпо или

к колхозной конторе. Дети

в бурьянах в прятки играют,

незаметно привыкают к не-

уважению к родной же земле.

Сорняк под окном, у порога

собственного дома — это и

есть первый знак человече-

ского нерадения. Вряд ли та-

кой пахарь вздрогнет душой,

увидев бурьян на обществен-

ном поле.

Мы беседуем с Носовым в

его кабинете — большой ком-
нате с книжными полнами по
стенам. Книг много, но нельзя
сказать, что полки буквально
ломятся от них. Оказывается,
это не случайно. То, что гово-
рит по этому поводу писатель,
еще раз убеждает, что подлин-
ная любовь и уважение к кни-
гам далеки от желания иметь
их  как  можно больше.

— Когда человек хочет

подписаться, допустим, на

Чехова,— это понятно. Но

если он подписывается на

Библиотеку всемирной лите-

ратуры из 200 томов или го-

няется за всеми собраниями

сочинений, я не убежден,

что все это ему нужно, что

все это будет прочитано.

Кто-то подсчитал, что если

человек доживет до сред-

него — семидесятилетнего —

возраста, и если с детства бу-

дет читать по сто страниц в

день, то сможет прочитать

только две тысячи, книг. А

практически сто страниц в

день читать нельзя, даже

пятьдесят не получается, то

есть уже меньше тысячи

книг... И я знаю, что если я

заимею огромную библиоте-

ку, она мне будет укором. Но

есть люди, которые об этом

не думают, не подсчитыва-

ют.  Они инстинктивно,     как

щука на блесну, набрасыва-

ются на книги, хватают их

без разбору. Хорошая, а

главное, большая библио-

тека стала         престижной

вещью. От престижности пе-

ремены и в книжной тор-

говле. Нравы «черного рын-

ка» обрубают капилляры, со-

суды, через которые должны

идти в народ мысли, чувст-

ва писателя. Удручает, что

люди стали все меньше хо-

дить в публичные библиоте-

ки. Вспоминаю, с каким

праздничным чувством бе-

гали мы, довоенные маль-

чишки, в нашу районную биб-

лиотеку.

«Усвятские          шлемоносцы»,
«Шумит луговая овсяница», «И
уплывают пароходы...» В этих
книгах Носова — мысли и чув-
ства человека, поразительно
чувствующего радости, тревоги,
боли родной земли. Он любит
эту землю ровной, терпеливой
любовью. Она дорога писателю
в редкие, но шумные и запоми-
нающиеся праздники, но еще
больше в будни, когда делают-
ся самые главные дела, для ко-
торых живет на земле человек.

курск-
ая ЮРИКОВ.

Фото Н. Кочнева.


