
Ж.__Николай Носков
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це

В конце восьмидесятых он уехал из России покор,

Америку. А покорив, вернулся обратно. Вскоре пот

на родину и большая часть других участников грщ

Gorky Park. Какое-то время они пробовали выстуі

за океаном без своего вокалиста и композитора, т

считают, что с уходом Носкова эпоха «Парка ГорШ
закончилась. Тогда же, в 91-м, когда Николай вернуЩЩ
домой, немногие верили, что в одиночку он сможет

добиться в нашей стране успеха, хотя бы отчасти

сравнимого с американским. Но сегодня стены подъезда
в его доме вновь исписаны признаниями в любви.
«Немодный, я тебя люблю», — царапают на штукатуре
фанатки. «Gorky Park — это круто, но Носков круче»;,

размашисто пишут пацаны.

91-м вы покину-

\ли «Парк Горь-

кого», а вместе

с ним и процветающую Амери-

ку, и вернулись в Россию. Какие

чувства вы испытали, ступив

на родную землю?

— Шок. Полумертвые деревья

по дороге из Шереметьево, воздух,

которым нельзя дышать. А когда я

включил телевизор, то просто оне-

мел Как от того, что показывали в

выпусках новостей, так и от того,

что творилось на нашей сцене.

У меня было ощуще-

ние, что я попал в ка-

менный век. Пришел в

себя только где-то че-

рез год. А когда решил,

что пора собирать

группу, то обнарркил,

что все мои знакомые

музыканты рке давно

не играют. Они владе-

ют коммерческими

ларьками, торгуют вод-

кой или колбасой, пе-

регоняют машины из

Европы...

—  Они не предла-

гали и вам открыть

ларек? Для начала,

чтобы встать на но-

ги. А когда-нибудь по-

том уже заниматься

музыкой...

—   Предлагали, но...

В этом смысле я чело-

век совершенно неин-

тересный: по жизни —

музыкант. На рынке не

торговал, дворником не

работал. Уйти из музы-

ки на время нельзя. Да-

же с самыми благими

порывами: мол, немно-

го пережду, а вот по-

том... Сейчас многие из

тех людей, занявшихся

в трудный момент ком-

мерцией, недоумевают

при встрече: «Что же я

тогда дуркой занялся,

лучше бы потерпел, пе-

ребился как-то, но иг-

рать бы не бросил».

Они уже не могут вер-

нуться к музыке. Биз-

нес накладывает опре-

деленный отпечаток.

—   Насколько я

знаю, то, чего боялись

они, вы прошли по

полной программе,

то есть вам действи-

тельно пришлось пе-

ребиваться...

~£)& — Слава богу, были

настоящие друзья, которые по-

могли, одолжили денег. Благодаря

им я выжил, потом смог снять сту-

дию, купить аппаратуру, начал ра-

ботать. Этих людей я из альбома в

альбом не перестаю благодарить.

Ведь тогда, наверное, был самый

тяжелый период в моей жизни.

После взлета в Америке вернуться

домой с одиннадцатью долларами

в кармане! Мы должны были зара-

ботать там весьма прилично, даже

по американским меркам, но в

итоге обещанных по контракту

денег нам так и не заплатили. Да

еще дочь родилась... Жуть! Понача-

лу, когда я только приехал, собра-

лась толпа знакомых, все охали и

ахали, слушая мои рассказы. Через

неделю гостей в доме стало мень-

ше. А потом и вовсе почти никого

не осталось. Я их прекрасно пони-

маю и не обижаюсь на них. Одни

тогда действительно не могли ни-

чем мне помочь, другие просто

потеряли интерес, ведь я рке не

был звездой, третьи занимались

своими проблемами. Это жизнь.

Потом, когда снова стал высту-

пать, и успешно, часть этих людей

вернулась, начала звонить мне, хо-

дить на концерты.

—   Не пожалели тогда, в

1991-м, что не остались в Аме-

рике?

— Нет. Я почти с самого начала

там очень сильно скучал, навер-

ное, больше всех из группы. По-

рой даже напивался чуть ли не до

потери сознания. Редко, но было.

А когда через год ко мне приехала

жена, стало легче. Это был очень

интересный период, с одной сто-

роны, очень звездный, с другой —

жутко сентиментальный и даже

какой-то болезненный. Америка

очень многое перевернула в жиз- \

ни, многое поломала.

—  Неужели у вас никогда не

возникало тайной мысли ос-

таться там навсегда, ведь все

так удачно складывалось?

— Поначалу, когда пошел сума-

сшедший успех, казалось, что мы

там надолго. Но чтобы навсегда —

таких мыслей не было. Американ-

цем себя никогда не ощущал и да-

же не пытался им стать, несмотря

на то, что месяца через три уже

начал говорить по-английски с

американским акцентом. Хотя

возможность остаться была. Ре-

бенка мы, можно сказать, зачали

именно в Америке. Умные люди

подсказывали, что если жена там

и родит, то у дочки будет амери-

канское гражданство. Но я не мог

понять, зачем это нужно. Моя же-



на — русская девушка, и дочка то-

же должна была родиться в Рос-

сии. Это мы с Мариной решили не

обсуждая. Именно рождение Ка-

ти было главной причиной того,

что я решил вернуться обратно.

— Друзья-американцы у вас

остались?

—  Нет. Американцы, они та-

кие: у тебя успех — они друзья,

нет успеха — и их нет.

—  Вы как-то сказали, что

свою песню «Я тебя люблю»

посвятили своей первой

любви, но не супруге. Кому

же, если не секрет?

— Это скорее собира-

тельный образ, в котором

воплотились мои самые яр-

кие мальчишеские переживания.

Так сказать, воспоминания о мо-

ей доармейской бурной молодо-

сти. Большое и светлое пришло

потом, уже после службы. Вооб-

ще, перед армией начинается ка-

кое-то буйство. Возникает такое

ощущение, что все в жизни в пос-

ледний раз, и ты пытаешься все

успеть. Как меня провожали в ар-

мию! О-о-о! Два дня угара!

— Музыканты, нередко счи-

тают своим долгом откосить

от армии. Вы не про-

бовали?

— Пробовал. Меня

тогда брали без экзаме-

нов в музыкальное учи-

лище. Я дико радовался.

И вдруг пришла повест-

ка. Знающие люди ска-

зали: «Коси!» А как ко-

сить? Решил попробо-

вать один путь. Я в то

время занимался легкой

атлетикой и на беге с

барьерами быстренько

отбил себе ноги. Пошел

на медкомиссию ко-

сить. Не полу-

чилось. И я за-

гремел в армию. Это бы-

ли потерянные два года.

— А девушки письма

в армию писали?

—  Сразу две. Когда я

ушел в армию, одна вско-

ре вышла замрк за друго-

го, а вторая ждала Но у

нас все равно ничего не

получилось.

— Потому что в ва-

шей жизни неожиданно

появилось большое и

светлое?

—   Ну это не сразу.

Прошло еще года два.

Наши глаза встретились

и... Это было необъясни-

мое чувство. Раньше, ко-

гда я встречался с девуш-

кой, мне хотелось об-

щаться, о чем-то гово-

рить, а здесь все было

по-другому. Можно бы-

ло весь вечер молчать и

при этом прекрасно понимать

друг друга.

—   А девушке тоже нрави-

лось сидеть и молчать?

—  До сих пор нравится. Уже

двадцать лет мы таким образом

счастливы.

—   На момент знакомства

Марина уже знала, что вы му-

зыкант?

— А как иначе, если она была в

зале, а я на сцене?! И началось — я

простаивал у подъезда по несколь-

ку часов... Друзья все говорили:

«Колян, девчонка классная, береги

ее!» И я берегу. Хотя быть женой

музыканта тяжело. Я сегодня при-

летел, с самолета — и сразу на ре-

петицию, потом на концерт. До-

мой попаду рке к ночи. Надеюсь,

что попаду. Иногда я полтора-два

месяца не бываю дома Но, види-

мо, существует определенный тип

женщин, которые готовы пони-

мать и дожидаться таких бродяг,

как мы, — музыкантов, моряков,

геологов... Как они это выдержива-

ют, я не знаю.

—   По возвращении домой

Марина вас встречает каким-

то фирменным блюдом?

—  А то нет?! Обычно рыбой —

вареной, жареной, печеной. Пере-

кусывать на бегу — это не для меня.

Я могу целый день бегать голодным

по городу и ждать возвращения до-

мой, где меня накормят. Это риту-

ал. Интересно, когда мы пожени-

лись, то я и понятия не имел, что

окажусь на всем готовеньком суп-

руга у меня и готовила, и шила Ма-

рина окончила текстильный инсти-

тут и хотела стать модельером Но

ради семьи карьеру пришлось оста-

Николай — Марине:

ты рецепт этого кофе

в «ТВ Парке» вычитала?

Іі^.    Л,

вить. Хотя шьет она и сейчас Доче-

ри, себе. Один раз, года четыре на-

зад, сшила мне несколько льняных

костюмов, даже тряпочные санда-

лии умудрилась сделать, пришив к

подошве какие-то тесемочки...

—  А ваш. вклад в ведение до-

машнего хозяйства?

—    Нулевой. Конечно, могу

гвоздь вбить, полочку повесить...

—   Как ваша дочка отно-

сится к тому, что ее папа —

известный музыкант?

—  Двояко. Я как-то зашел в

школу познакомиться с директо-

ром, так просто не мог выйти из

его кабинета. Весь коридор был за-

бит пацанами, которые орали со

страшной силой: «Паранойя»!» —

и выстраивались в очередь за авто-

графами, подсовывая мне для рос-

писи обложки кассет с той же

«Паранойей». Дочери не очень

нравится повышенное внимание.

—   Катя ходит в обычную

школу?

— С языковым уклоном По ее

окончании она будет разговаривать



на трех языках. Это была моя

идея. Когда я учился в школе, то

учительница английского почему-

то «любила» меня больше всех.

Спрашивала на каждом уроке, а

когда я однажды не выучил зада-

ние, поставила меня перед всем

классом и сказала: «Знание анг-

лийского тебе понадобится боль-

ше, чем кому-либо. Понял?» Я по-

нял и с тех пор постоянно ходил с

учебником английского под мыш-

кой. Почему она так сказала, не

знаю. Как в воду глядела. Впослед-

ствии я не раз ее благодарил.

—  То есть именно той са-

мой вредной учительнице вы

отчасти обязаны вашим буду-

щим успехом в Америке. Или

все же родителям, которые го-

ворили: «Учись, учись!»

— Да ничего они мне особо не

говорили. Они принимали нор-

мальное участие в моем воспита-

нии. Но никогда не давили. Я в дет-

стве и представить не мог, что ро-

дители меня в чем-то не понимают.

К примеру, когда мне было лет че-

тырнадцать, отец поинтересовался,

есть ли у меня девушка Получив

утвердительный ответ, сказал; «Ну

и что ты по подъездам слоняешься?

Приводи ее домой!» Я привел Где-

то через неделю привел вторую, за-

тем — третью. И получил от него

такой подзатыльник, что увидел не-

бо в алмазах. «Я же тебе говорил —

одну девушку! Ту, которая тебе

действительно очень нравится!»

Так; что пришлось мне опять гулять

с девушками по улицам или сло-

няться по подъездам.

—   Кстати, о прогулках.

У вас есть какое-то любимое

место в Москве?

— В Москве я редко гуляю. Раз-

ве что неподалеку от дома, в пар-

ке, около метро «Водный стади-

он». А в центр ехать... Как тут мож-

но гулять, если везде куча народу,

автомобили носятся чуть ли не по

тротуарам...

—  Но, насколько я знаю, вы

и сами-то не очень аккурат-

ный водитель...

— Да, есть такой грех. Если заду-

маюсь о чем-то, могу и на красный

свет проскочить. А порой просто

адреналин в кровь хлынет — и

едешь как сумасшедший. Так что

бывают мелкие аварии. Каюсь.

—  Самое серьезное правона-

рушение в вашей жизни?

—  А! Лет в четырнадцать я за-

брался с двумя девчонками на кры-

шу какой-то пятиэтажки в центре.

Мы выпили две бутылки портвей-

на, и я бегал по крыше в одних

плавках и орал песни под гитару.

Конечно, приехала милиция, дев-

чонок отправили домой, а меня

как зачинщика отвезли

в отделение, там еще и

попугали, закинув в

обезьянник с какими-то

жуткими типами. Выз-

вали маму, и я получил

положенное.

—    Этот инци-

дент научил вас уму-

разуму?

—  Да вряд ли. Мы

тогда отвязывались

очень сильно, хулигани-

ли, совершенно звер-

ски дрались — двор на

двор, с цепями, кастета-

ми. Большинство из мо-

их дворовых приятелей

получили сроки за

грабеж или мелкое ху-

лиганство. Как меня не

вовлекли в это, не знаю.

Может, потому, что рке в

то время я бредил музыкой.

Да, я мог выпить с друзьями

портвейна, а потом мне бы-

ло неинтересно, я уходил в

сторонку и начинал брен-

чать на гитаре.

—   Вас не утомляют

юные фанатки, кото-

рые караулят у подъезда

и пыхтят в телефонную

трубку?

—  И пыхтят, и говорят.

И звонят, и у подъезда кара-

улят, и домой приходят.

Иногда часов в девять утра.

Это рке издержки профес-

сии. А одно время где-то с

интервалом в два дня зво-

нила девушка и играла на

пианино. В конечном итоге она

все-таки назвала себя и сказала:

«Вы знаете, я пианистка. Мне так

хотелось, чтобы вы меня послуша-

ли. Простите...»

—  А такой издержки про-

фессии, как письма, в кото-

рых говорится, что в таком-

то городе, где вы некогда были

на гастролях, у вас теперь

подрастает, к примеру, сын,

вы избежали?

—  Такого, слава богу, пока не

было... (Веселеет на глазах и начи-

нает посмеиваться. — Ред.) Ха!

Не буду я об этом, ладно?

Ирина Петрова

Фото Сергея Федотова

и из архива Николая Носкова


