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Сумерки богов
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- лидер группы «Куин». Судьба подарила мне встречу с этим музыкантом несколько лет назад в Бу-

\

^^   ероятно, этот вопрос покажется парадоксальным. С детства мы знаем, что боги бессмертны. И все же у

^    богов наступает период сумерек. У каждого из них он необычен. И все же боги умирают, но остаются в на-

шей памяти... Как остались в памяти два из них: Бог Музыки —Фредди Меркьюри и Бог Танца —Рудольф,
иев.

"Фредди Меркьюри!
дапеште.

Впервые артист такого уровня посетил социалистическую страну. Встретиться с ним, узнать, что побудило его при-

ехать, мечтали журналисты всего мира. Но Фредди отвечал на все просьбы отказом. Надежды на встречу у меня не оста-

валось.

Помог случай. Вернее, наша перестройка. Звезда пожелала увидеть «продукт нового советского общества», правда, ого-

ворив, что время на встречу ограничено десятью минутами.

И вот он, долгожданный миг — вхожу в его гримуборную на стадионе венгерской столицы. Передо мной усталый чело-

век, который только что отдал всего себя зрителям. Потухшие глаза, усталый вид.

Слухи о его болезни уже витали в обществе, но он их отвергал. Минуты две с непонятной для меня усмешкой разгляды-

вал вашего покорного слугу, и, меняя устоявшиеся традиции, первым задал вопрос:

— Что вас интересует? Мое творчество? Биография? Частная жизнь?
— Все вместе.

— Знаю, что в России любят Фредди. Правда, несколько пиратски используют записи «Куин». Вещь мне еще не приходи-

'                   лось получать из Москвы гонорары за использование моих песен. Можот быіь, с

,                   вашей перестройкой все изменится. Дай-то Бог.
О моей личной жизни я ежедневно узнаю столько, что другой бы уже покон-

чил с собой или, во всяком случае, сошел с ума. Но у меня хватает чувства

юмора относиться к этому с улыбкой.
Каждый человек, как уіверждают некоторые ученые, бисексуален. Если так, то

почему бы... не попробовать?
Фредди засмеялся и посмотрел на сидящего рядом с ним молодого че-

ловека.

— Представляешь, как отнесутся твои читатели к моим словам.

Советский Союз — загадочная страна, и у вас, знаю, за это отправляют в Си-
бирь или в психушку.

У нас на это тоже смотрят чуть косовато, но терпят. Мы живем в свободном
мире.

А если серьезно — с глубоким уважением отношусь к русской культуре.

Он замолчал. Я подумал, что интервью закончено, но Фредди вдруг не-

ожиданно сказал: «Сегодня я устраиваю вечеринку. Буду рад еще раз ви-

деть вас».

Но встретиться нам так и не довелось. Представитель советского посольства,

опекавший меня и не получивший приглашения, «порекомендовал» отказаться

от встречи. Началась перестройка, но мы продолжали жить по законам 1980
года. Года Олимпиады.

А потом пришла страшная весть о смерти Меркьюри...
Рудольф Нуриев (- один из самых выдающихся мастеров балета нашего века.

Более тридцати лет назад он покинул пределы бывшего Союза, потому что хо-

тел быть абсолютно свободным. Его творческая жизнь — не только пример для

подражания, но и восхитительный пример мужества.

В марте 1992 года Нуриев приехал в Санкт-Петербург, чтобы 17-го отметить

свой день рождения. Выглядел больным, но если бы вы сказали ему об этом...

Впрочем, как умел гневаться Рудольф, знали все.- Мало того, об этом ходили

легенды. Да и он сам уже был легендой двадцатого века.

—  Господин Нуриев...
— Просто Рудольф.
—  Вы сердиты на Россию?

— Нет! Но мне всегда были ненавистны ее правители. Не знаю, как сейчас, но

в начале шестидесятых в Кремле сидела шайка уголовников. А народ у нас за-

мечательный и чрезмерно терпеливый. Ведь ради простого зрителя я выходил

на сцену, а не для того, чтобы угодить «славным дядям и тетям» из обкома.

— А если перейти к конкретным людям, были ли в вашей жизни женщи-

ны, которые оставили память на всю жизнь?

— Да. В 1960 году под занавес сезона прекрасная балерина Кировского бале-

та в Ленинграде Алла Яковлевна Шелест пригласила станцевать с ней «Ляурем- -

сию» А. Крейна. Одна из любимых учениц великой Агриппины Яковлевны Вага-

новой была не только блестящей балериной, но и художником, для которого

главным было искусство. Ег о величество Искусство!
Это был вызов. Меня вообще не жаловали: ни в училище, ни в театре. А Ше-

лест решилась. Спасибо ей за это. Как спасибо великолепной Марго фонтейн,

отдавшей мне годы и свой талант, чтобы из способного «татарчонка» сделать

мастера. Многим, чем я сегодня обладаю, обязан этим женщинам.

—  Вы богаты, ваша творческая судьба - пример для подражания. При-

чем не только в творчестве, Почему-то молодые артисты верят, что только

«там» можно чего-то достичь.

— Если вы думаете, что на Западе нас кто-то ждет — ошибаетесь. Там может

выжить и процветать только тот, кто выше их, талантливее. Неважно, в какой об-

ласти — в коммерции ли, в искусстве. Я получил в России такую школу какую

ни в Америке, ни в Европе вы не получите.

А еще у меня был талант, который, уверен, был мне ниспослан Богом' И я им

распорядился достойно.
—  Мы все не вечны. Когда-то каждый из нас обретает свой последний

приют.. іт

— Где бы я хотел его найти? Есть под Парижем русское кладбище в Сент-Же-

невьев-де-Буа. Я хочу успокоиться там...

С неба падал снег. Я шел по Невскому проспекту, и почему-то было тя-

жело на сердце. Спустя несколько месяцев мир уэнап о кончине Нуриепа

Два бога. Два выдающихся артиста. Это было главным, что сблизило их. Оба

умерли от одной болезни - СПИДа. Это дает возможность говорить обывателям

прежде всего не об их творчестве, а о личной жизни. Не надо! Давайте только о

прекрасном...

Владимир ПЛХТЛМОИ.
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НА СНИМКАХ: Ф. Меркьюри и Р. Нуриев в одной из своих квяртир.
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