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Яне знаю, что со мной. Явь перемешалась со

сном. Кажется, правда стала вымыслом. Сегод-
ня я потерял... друга. Я вижу, что я - это... не я.

Но кто тогда... я?
Мы сидим на турецких подушках бок о бок. Я люб-

лю его искренность. Том из тех, кто говорит полу-

правду. Он щадит мое самолюбие.
-  Полная правда убивает наповал, - любит он по-

вторять за стаканом вина, а поэтому Том всегда не-

договаривает...

Ведь добавить больше нечего. Том крайне молча-

лив. А вдобавок хозяин дома не любит, чтобы кто-то

говорил больше него за столом. А сам он? Том вооб-
ще не говорит, ну, если два-три слова за вечер. Но
сегодня что-то случилось, возможно, "несчастье"? А
поэтому похоже, что его не остановить... Он говорит,

слушая самого себя...
-  Это случается с ним раз в сто лет, - смущенно

вставляет его жена. - А знаешь, почему, Руди? Он
ревнует меня к тебе...

-  Ну а это совсем ни к чему. Я слаб в другом. Ты
знаешь, что я млею... по парням! - допиваю вино, не

глядя на нее.

- О да! Ты, конечно, не смотришь... на меня. Отво-
дишь глаза, я это вижу. Ты опять влюбился в мою ли-

ванку! Признавайся, ведь это так, а... Руди? - настаи-

вает Том, заметив наши переглядывания.

-  Нет. Ты не прав, просто чешется левый глаз.

Ресница попала. - Я тру веко. Он начинает подсмеи-

ваться надо мной, смотря доверительно.

- Да, пожалуй, ты права, Шакка, - целует он ее ру-

ки. - Конечно, я чудовищно ревную к Руди. Иначе ме-

ня разговорить невозможно, - соглашается он, глядя

на меня, а затем сгребает нас обоих в охапку, прижи-

маясь к нашим щекам. Затем он отталкивает меня...

Смотрит задиристо в ее глаза. Целует кончик носа и

цедит сквозь зубы, что кусают сигарету:

- Ты права, девочка! Особенно сейчас-то! Да к ко-

му ревновать-то? Не к кому! Вокруг такое пьяное

дерьмо, что у меня кружится голова и меня тошнит...

и тебя, Шакка, тошнит! Не только меня и тебя, но и

Руди тошнит: всех нас троих тошнит уже год? Догады-
ваетесь... бестии?

Мы покатываемся со смеху. Мы опять и опять по-

мужски похлопываем друг друга по плечу. Это обыч-
но бывает между нами в порыве искренности, зажав-

шей сердца. Это случилось и сейчас. Мы не сердимся

друг на друга. Мы доверяем друг другу. Мы даже, ка-

жется, начинаем любить друг друга как-то по-особо-
му... Я вздрагиваю. Так ли это? Я исподлобья наблю-
даю за ним.

Он смотрит понимающе, берет меня пальцем за

подбородок и качает своей головой из стороны в сто-

рону, приговаривая в ответ:

- Нет... нет... нет!
Помолчав минуту, добавляет:
- Не, не, не... - сухо, разделяя каждую букву.
- "Не" - это... окончательно? - выдавливаю я из се-

бя улыбку, поглядывая на Шакку.
- Да, железно и... навечно! - резко и твердым голо-

сом выдыхает он, как будто чего-то Заподозрив в се-

бе, а потому испугавшись.

Вино допито. Шакка возвращается на кухню.

- Все на столе, бегом, парни! Пора браться за плов

и сладости...

-  Пожалуй, для меня уже поздно. - отказываюсь я

от ужина.

Том принимает мои слова с благодарностью. Он
смотрит заискивающе и не мигая на Шакку. Она мол-

чит, боясь сказать лишнее слово поперек. Том же

чувствует... то же.

Книга великого русского танцора Рудоль-
фа Нуриева "Без макияжа " имеет необычную
судьбу.' бна составлена нашим соотечествен-

ником, ныне проживающим в Австралии, Юри-
ем Рюнтю на основе сорока девяти подлин-

ных писем Нуриева к своему не менее велико-

му другу лауреату Нобелевской премии по ли-

тературе Патрику Уайту и бесед самого Юрия с

Патриком Уайтом и Руди Нуриевым. Книга
вышла в Австралии на английском языке в

1992 г.

Юрий Матвеевич Рюнтю пишет сам о созда-

нии книги: 'Так в моих руках остались пись-

ма... Патрик был уверен, что больница его уг-

робит, как и случилось. Он предрекал, что

врачи его залечат до реанимационной комна-

ты, но не дадут умереть единственному нобе-
левскому лауреату по литературе... Что я мог?
Очень немногое.

Я обещал сберечь все письма. Патрик Уайт
умер в 1990 г. Писем было сорок девять. Их и

осталось сорок девять. Я распечатал письма

лишь тогда, когда больной Нуриев возвра-

тился из спидовой больницы Нью-Йорка в

Лондон. Я понял, что он умирает у себя дома

на набережной Вольтера... Я обещал Патрику
опубликовать их после выхода на прилавок

Марровой книги, но не раньше чем после

смерти его русского друга, гениального тан-

цовщика.

Я начал ждать горя, и это случилось в 1992
г. Его Руди лег в землю... К первой годовщине

со дня смерти Руди Нуриева написана эта кни-

га... Так хотел он. Здесь Нуриев и только сам

Нуриев. Здесь нет его мумифицированной те-

ни. Здесь все о его душе, человеческой приро-

де и животных страстях... "

Я начинаю понимать значение его "не". Я одева-

юсь и выхожу из их дома. Это могу понять только... я.

Он научил меня расставаться... Разве это не нача-

лось пять лет назад, когда мы не умели этого... де-

лать. Я вышел к Темзе и закурил. Прошлое обруши-
лось на меня. Тогда в далеком Лондоне он постоянно

требовал, чтобы я был у него на глазах... Если я вы-

ходил из его комнаты, кричал: "Где ты, где? Иди ско-

рей. Я скучаю по тебе, парень!"
Мы спали вместе около трех лет... Как нелепо все

это было, глупые мы были парни... тогда.

Но однажды произошло несчастье... хотя и слу-

чайно. Это обрушилось на меня непредсказуемо, да-

же... глупо.

Однажды вечером я вышел за сигаретами в со-

седний бар и не вернулся. Том подумал, что я его

бросил. Ревность сыграла с ним жестокую шутку. Он
прождал меня несколько недель, не отходя от окна и

телефона. Том плакал, "как ребенок без любимой иг-

рушки", как мне потом рассказали... через два года.

Он ничего не ел, не выходил на улицу. Он даже пы-

тался отравиться газом, а потому попал на сутки в

госпиталь, где... я находился в соседней палате... со

Д исчезновения из Лондона,
а, ревность сожгла его сердце! Но ведь я не был
виноват в этом. Я попал под автобус и начисто

потерял память. Очнулся я... очень не скоро. Я не

помнил своего имени, своего адреса... более двух лет.

Когда меня окончательно выписали из больницы,
то я немедленно побежал к хозяйке нашей квартиры.

Дома никого не было. Два года - это не один день или

даже... месяц. Все бывшие соседи съехали за это вре-

мя. Никто не знал, где Том. Мой очаг был... пуст.

Я пошел в полицию, но машины он так и не купил,

а значит, он не был зарегистрирован на компьютере. .

Никто не смог сказать мне, где Том.
Я стал вспоминать о месте, где живут его родите-

ли. Оказалось, что у него, как и у меня, их нет. А поэ-

тому никто нас не мог любить крепче, чем мы любили
друг друга... давно-давно на Кенсингтоне.

Итак, случилось жуткое горе! Мы расстреля-

ли себя среди улиц Лондона. Мы не могли

найтись среди миллионов машин, тысяч газет

и журналов и сотен телевизионных прог-

рамм... Мы одичали посреди самого свободо-
любивого и информированного британского
века. Мы потеряли себя в самом цивилизо-

ванном и просвещенном Королевстве.
До сих пор меня преследует чув-

ство, как я сжался в комок, походя

на забитого ежа. Я мечтал о нем,

моем Томе, во всех ночных

сновидениях. Часто я засы-

пал днем, чтобы увидеть его

и поговорить с ним... два ра-

за в сутки... четыре... пять.

Потом я чудом опра-

вился от амнезии и даже

вернулся   в   прежний
офис, а после работы не-

устанно бегал по пивнуш-

кам. Я подсчитал, что их

тридцать три тысячи! А
это значит, чтобы обойти
их все, мне нужна веч-

ность! "Если на это уйдет
остаток моей жизни, то я

готов отдать ее... ради

любимого!" - покаялся я

сам себе на кресте и

Библии.
Я искал и искал Тома везде. Я осязал, что Том

где-то рядом, в Лондоне, а если и нет, то обязательно
- жив, жив... жив!

Я долго объезжал район за районом... Я твердил

себе под нос одно и то же: Том, Том, Том! Я спраши-

вал всех напропалую: "Где? Кто... видел Тома?"
Но в моем городе его никто не знал. Я сменил ра-

боту и уехал на юг, затем на север... Я спрашивал

всех... искал. Везде одно и то же: никто не знает...

Тома... в Англии.
И вот однажды я узнал, что он в Лондоне. Это бы-

ла счастливая ночь! На этот бар показал мне случай-
ный прохожий. Я заглянул туда в полночь: там сидел

усталый и небритый Том! Я бросился навстречу: мой
Том! Я обнял его, расцеловал. Он холодно пригласил

меня к себе... Здесь я был... когда-то. Мне грустно от

этой встречи сегодня.

Сейчас я иду домой. Сегодня я увидел его первый
раз после моего погребения заживо в больнице.
Именно "этим" и были моя нелепая двухлетняя немо-

та и даже беспамятство.
Мы не говорили о больнице сегодня: я так и не ус-

пел ему рассказать о моих... бегах по пивнуш-

кам. Я понял, что это не нужно ни ему, ни его

беременной... жене.

Я не хочу ворошить страдания. Что было, то уже

прошло. Я видел, что ее муж был тоже болен... от ме-

ня. Он безумно страдал после... меня. Он пытался

умереть, но его спасла та же самая Шакка. Нет, нам

не надо возврата во вчерашний день. Мы все равно

уже не такие. Все равно мы уже не... там! Мы уже не

те! Мы с ним совсем не те! Да и где я сам... тот Род,
каким я был? Именно так он звал меня, не согласив-

шись с тем, как окрестили меня мои родители. Ведь
он никогда не звал меня Руди. Сегодня я был удив-

лен, что он не помнит этого имени. Да, он звал меня

Род, до... сегодняшнего дня. Может, что-то у него с

памятью... Нет, он здоров... Дай Бог, чтобы все у него

было... замечательно.

О Христос, Моисей, Мухаммед, Будда, Кришна...
Святой Никола! Спасибо всем, что^я опять в порядке.

Теперь я свободен поехать в Нью-Йорк и жить одино-

ко без Тома. Ведь он жив... мой Том. Он жив - это

главное! А я... жил как-то и раньше.

- Шакка, ты уже спишь? - спросил Том.
- Нет, - раздалось из другой комнаты.

- Он совсем не знает, что я умираю... Ты не сказа-

ла ему?
- Нет. Я храню твои секреты. Ты ведь знаешь свою

медсестру. Разве она не как исламский замок на две-

рях мечети... молчания и секретов?
-  Да. Я люблю тебя больше, чем медсестру! Ты

знаешь... моя девочка!
-  Но я беременна от Тимура, как ты мог это за-

быть?! Ведь он мне дядя по матери...

- Что из того? Я усыновлю твоего ребенка, и он не

будет без отца, как были я и ты! Я хочу ему счастья,
детства в настоящей семье!

- Ты правда хочешь? А если назвать его Тимуром?
-  Да, если ты всерьез, Шакка. Разве ты хочешь

сделать меня отцом... меня, падшего кобеля?
Девушка вошла в комнату и поцеловала Тома в

закрытые веки.

-  Как ты нежна! Таким мог быть только Руди! Ах,
Род, Род! Мой... Руди! - заплакал Том.

-  Ничего, все образуется, Том, у тебя опять жар?
Ах, что... делать?

-  Хорошо, что я не сказал Роду о своем СПИДе, -

начались горькие всхлипывания.

- О Том! Это лучшее, что ты сделал. Ты не намек-

нул ни полслова: ведь уже прошло столько лет... Сам
знаешь, как время меняет всех нас.

-  Да, время меняет... любовь! Мне надо куда-то

деть еще неминуемые три месяца, как предрекают...

Гадкие врачи. Не говори ему... о моих похоронах,

Шакка.
Ты. святой, Том! Разве ты не получил анализ

крови за день до того, как потерял Руди... на-

всегда?
-  Нет. Я безумно низок и гадок. Святой - это Род,

а не я. Он, и только он рыскал... по Британии... искал

меня. Мне не раз говорили об этом то там, то тут. Я
всем запретил говорить, где я прячусь. Я хотел тай-

но умереть без него... хотел ему счастья,

Шакка.
- Да, я знаю. Твоя мечта, чтобы Род пе-

режил тебя, остается в силе и сегодня, -

улыбнулась медсестра сквозь слезы.

-  Покойной ночи, Том, мой мальчик. Я
огорчена, что у тебя... 38,2, - начала она гла-

дить Тома по лысой голове, где не осталось

ни одного волоска. Было ясно, что его здо-

ровье стремительно ухудшается. Он ни ра-

зу не вспомнил ее настоящее имя... Шар-
ра.

- Покойной ночи, Том! Я больше не

Род, нет, я больше не Род! - выдох-

нул Руди, глотая во сне слезы - со-

леные, как кровь...

Он понял, что его Том умирает.

Скрыть это было трудно: СПИД он

изучил досконально на своем

опыте. Роду оставалось жить на

четыре месяца больше, чем... Он
подхватил смертельную болезнь
после переливания крови в маши-

не скорой помощи, когда лежал

без сознания в тот роковой день,

что исковеркал его судьбу.
Вот и все, Патрик. Как тебе...

вещие сны твоего Р. Н.?

Книга Рудольфа Нуриева
"Без макияжа" выходит в

издательстве "Глагол"
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