
ншшшиі

Нл?Ю&&&    РиООлЛЫр

■:•:-:.>..                   ..-:•  ч ...   .■.■■-■'о: ..-:■■-...'. . -б. -tit/'.

Узнают ли в России Нуреева
без «макияжа»
В   жизни   многих   людей   происходят

события,  которые  потом  можно

назвать   невероятными,   посчитать

невозможными   и  расценить  как

блеф или аферу. Однако то, что

рассказал  Юрий  Матвеевич   Рюнтю,
чья жизнь неожиданно

переплелась с  судьбой  Рудольфа
Нуреева, фреди Меркури, Элтона
Джона  и  многих-многих  звезд

мировой  величины, относится

именно   к   таким,   выходящим

за   рамки   обычного    поворотам

судьбы. И  после  встречи  с  ним это

чувство  не  оставляет в  покое,

потому  что все  действительно
выглядит  не  очень  обычно.

Юрий Матвеевич много лет на-

зад уехал из России, живет с женой

ч детьми в Австралии, занимается

молекулярной биологией, опубли-
ковал более 150 научных работ. Од-
нако в редакцию нашей газеты он

пришел, чтобы показать главы из

своей книги «Без макияжа», кото-

рая написана по 49 письмам Нуре-
ева к самым разным людям и лич-

ным встречам автора с одним из

самых знаменитых танцоров двад-

цатого века. Эта книга утке вышла в

Австралии, а сейчас ведутся перего-

воры об издании перевода (выпол-
ненного, кстати, тоже Юрием Рюн-
тю) в России.

—  Как к вам попали письма Ру-
дольфа  Нуреева!

—   Это очень странная к длинная

история.

большую честь жиэнм я м» по-

мышлял ни о писательстве, ни о Ну-
риев, занимался исключительно

наукой. Но жизнь распорядилась

иначе. Несколько лет я ходил смо-

треть на закат солнца. У нас в Ав-
стралии пруды, как у вас в Павлов-
Оке.» Года три я сидел на одной и

той же скамейке с совершенно не-

знакомым человеком, который, ве-

роятно, тоже приходил посмотреть

на закат. Это в лучших англосак-

сонских традициях: сидеть молча

и н* разговаривать. Кроме того, этот

человек был намного старше ме-

ня.- А познакомились мы лишь в

83-м году.

В это время моей дочери испол-

нилось шесть лет, и я написал для

нее сказку. Свое первое литератур-

ное произведение я отослал в Ка-
наду, где книга была издана, а за-

тем выдержала несколько переиз-

даний. И вот я получил авторский
экземпляр своей сказки и сразу

побежал на любимую скамейку: хо-

телось Посмотреть книгу одному. Я

даже дочери ничего не сказал. То-
лысо   я   о ткрыл   сказку,   мой   «сосед»

заговорил:          вШвВВвввЯвввввввЯ^Н
—  Дай почитать.

—   Не дам, — ответил я, —■ Пос-
кольку  сам   еще   не  читал.

—   А ты что так волнуешься —

автор, что ли?
—  Да, автора

—   Тогда  тем   более  дай   почитать.

Так я остался без книги, практи-

чески на нее не взглянув. Мой но-

вый знакомый исчез, даже не ска-

зав, как его зовут. На следующий
день я был на том же месте на час

раньше обычного срока и думал, а

вдруг не придет? Однако этот чело-

век появился, похвалил книгу, и я

тут же начал  читать.

—   А ты знаешь, кто тебя хвалит?
— спросил он.

—  Кто?
—  Меня  зовут Патрик.
Я никак не отреагировал. Тогда он

представился   еще   раз:

—  Патрик Уайт, лауреат Нобелев-
ской   премии   по   литературе.

Потом еще несколько лет мы

продолжали вместе смотреть на

закат, общались, он даже учил ме-

ня   писать.   Мы   занимались     каждую

неделю. Это был королевский пода-

рок, ведь занятия Ьыли бесплатны-
ми, в то время как выучить язык —

роскошь.   Ведь   все   стоит   денег.

Я продолжал заниматься и нау-

кой, работал в фармацевтических

фирмах,         которые     разрабатывали
лекарства от СПИДа... В 1990 году

Патрик позвонил мне и попросил

срочно прийти. Он сказал, что чув-

ствует себя очень плохо: «Я уми-

раю. Я очень устал. Я сделал все,

что хотел, написал все, что заду-

мал. Больше не могу. Приходи, у

меня   есть   для   тебя   подарок».

Когда я пришел к Патрику Уайту,
он сказал, что оставит мне 49 писем

Рудольфа Нуреева к разным лю-

дям: к нему, к Фреди Меркури, к

Элтону Джону, Джорджу Оруэллу и

другим. Письма эти самый имени-

тый писатель Австралии принес мне

на следующий день в носовом пла-

тке и посоветовал держать их в

банке, так кгк каждое стоит от 10
до 50 тысяч долларов.

Остальные письма и рукописи он

передал в Национальную библио-
теку, где есть специальный фонд

единственного в Австралии Нобелев-
ского лауреата по литературе. Эти
же считал необходимым передать

русскому. И попросил меня по этим

письмам написать книгу.

Вскоре Патрик Уайт умер, а пись-

ма продолжали лежать у меня на

полке. Ни в какой сейф я их не

положил, да м вообще отнесся к

ним не так, как они того заслужива-

ли. Однако после смерти Патрика
я позвонил в Нью-Йорк Рудольфу
Нурееву, чтобы сказать о случив-

шемся и о судьбе писем.

—  И каким же был этот разговор)
—   Знаете, что я услышал в пер-

вую очередь? Жуткую брань. Един-
ственное, что можно привести из

сказанного: «КГБ вонючее...». Я по-

весил трубку и не стал слушать. Че-
рез несколько минут перезвонил и

начал говорить по-английски. Ну-
реев выслушал меня и сказал: «Из-
вини. Я просто такой человек... Ты
знаешь, что я татарин и самый бо-
гатый человек в мире после Чингис-
хана. Ну вот такой я. Давай забудем
об  этом...»

—   Но вы все-таки встретились    с

—   Да. Когда Нуреев, уже после

смерти Патрика, получил письмо, в

котором сказано, что письма у ме-

ня, Нуреев перезвонил мне и приг-

ласил в гости. Я приехал в Нью-
Йорк. У, Нуреева я познакомился с

Элтоном Джоном, Фреди Меркури.
Я увидел коллекцию Рембрандта,
рисуйки Леонард о да Винчи... Тогда
же я показал ему один из фрагмен-
тов будущей книги, мы подробно
говорили, о чем будет эта книга.

Возможно, о том, что не животные

инстинкты правят человеком, а неч-

то совсем иное. Ведь что написано

в письмах: «Я встретил такого-то, я

с ним переспал, я оставил ему свой
телефон...». Письмо закончено. А
как передать то, что чувствует чело-

век, словами выразить ощущение от-

чужденности и одиночества? Кстати,
когда Руди прочитал одну из глав,

он сказал: «Я никогда не думал, что

эти чувства можно передать слова-

ми».

Работу над этой книгой я закон-

чил после смерти Рудольфа Нуре-
ева, и она была напечатана. Потом
очень долго делал перевод на рус-

ский, довольно много времени

провел здесь и надеюсь, что книга

выйдет и в России. Сейчас два мо-

сковских издательства: «Прогресс» и

АПН   готовы   ее   печатать.

—   Юрий Матвеевич, эта книга

написана на английском и рассчита-

на на определенную аудиторию. Ка-
кая она, на ваш взгляд!

—   Когда я писал, я об этом не

думал. Но потом мы со специалис-

тами по маркетингу задавались этим

Еопросом. С одной стороны, в ней
идет речь о Меркури, чьим поклон-

никам  не так уж много лет.

—   Да, а мне всегда казалось, что

у нас Меркури слушают совсем не

тинейджеры...

—   Возможно, в России и так. Од-
нако, соглоситесь, у Нуреева совер-

шенно другая аудитория. Есть здесь

глаеы и о Джордже Оруэлле, что,

вероятно, привлечет людей, инте-

ресующихся британской культурой.
С другой стороны, один из героев

книги — Патрик Уайт, наш самый
именитый писатель. Заучит в кни-

ге и «голубая тема», очень популяр-

ная сегодня в России. Я, правда, по-

ка не понимаю, почему она столь

популярна, но это факт.

—  А на Западе сейчас очень по-
пулярна тема борьбы со СПИДом.
Это не вызвало никаких проблем
или  протестов  ■  ходе   издания!

—   На этот вопрос могу вам отве-

тить как ученый. СПИД — не сов-

ременное изобретение. Дело в том,

что вирусы, ка« кристаллы, растут с

определенной скоростью. И иссле-

дования, проведенные с помощью

самой совершенной техники, пока-

зали, что СПИД появился ни много

ни мало как в 1911 — 1914 годах. И
болезнь эта не сексуальной приро-

ды. Медицина выпустила джинна из

бутылки. Массовые переливания

крови привели к тому, что люди
чудовищно заражены. Нужно быть
сумасшедшим, чтобы сказать, что 50
миллионов зараженных — «голу-

бые».

„Однако скандальная слава этой
книге, да и ее автору в России все
равно обеспечены. Отчасти потому,

что скандальная слава в той или

ииой степени сопровождала практи-
чески всю жизнь большую часть ге-

роев книги, отчасти из-за того, что

«голубая тема» в нашей стране дей-
ствительно  неотделима   от  скандала.

Правда, и сам автор, возможно
невольно, провоцирует скандал.

В разных российских средствах

массовой информации фигуриру-
ют различные издательства, в ко-

торых «выходит книга», да и мате-

риал уже используется для пропа-
ганды тех или иных политических

взглядов. Достаточно сказать, что

одно из первых сообщений о книге
появилось в газете «Завтра», кото-

рая так интерпретировала взгляды

автора книги и, заодно, Рудольфа
Нуреева (сначала Юрий Рюнтю пре-
дложил свое произведение издате-

льству «Палея». Позже он от этой
идеи отказался): «Парадоксально, но

факт. Руди Нуреев уважал гэкаче-

листов за то, что они так оозвысн-

ли балет «Лебединое озеро», самый
любимый его балет». В беседе с

корреспондентом «Смены» Юрий
Матвеевич сказал: «Они так написа-

ли...   Бог   им   судья...».

Кроме того, «ого-то ждет разо-

чарование: Ведь о книге нет непо-

средственно писем. В ней лишь то,

что «увидело автор за их страница-

ми, личная интерпретация событий
|да еще и в пересоде). Как говорит

Юрий Матвеевич, это «немумифи-

цмрованная тень Рудольфа Нурее-
ва».

Правда, до скандала еще далеко.

И прогноз будет оправданным, если

книга в России действительно вый-
дет. А пока мы предлагаем вам

главу из книги Юрия Рюнтю «Без
макияжа», предоставленную автором

специально для публикации в газете

«Смена».

Беседовала
Алиса ЛИСИЦЫНА

книги

ДЖОЗЕФ
Одна          Леди  Катрина Дэлд пришл* в бап-

тистскую    церковь   до   восхода.   Вот
она сидит на скамейке м молится о

ИЗ  глав     своем.   Может   быть,   ей   не   спалось

этой   ночью,   как   и   мне_

—   Становлюсь все хуже и дрях-

лее. Что мне сулит завтра? Да и

есть  ли у меня  сегодня?!
Я знаю, она родилась со светлой

головой. Так говорят вокруг. Но у

нее есть и еще один «божий дар»: к

ней всегда тянулись чистые и свет-

лые души. «Чему-чему, а вот такому

не   научишься»,  —  вздохнул  я.

Да, ей везло. Она умела встречать

особых людей. Уже с детства ее на-

ходили безошибочно. Молодость она

подарила монастырю. После уни-

верситета долго учила детей. За-
муж вышла в пятьдесят, похоронила

мужа в семьдесят пять. Последние
девять лет, я знаю, она жиле одино-

ко.

Вот и здесь леди Катрина размыш-

ляет о своей жизни с улыбкой. Она
все успела. Да, у нее было отмен-

ное здоровье. Ей только в одном не

повезло. Только для детей своих

было поздновато в медовый месяц,

а поэтому девственница не родила,

хотя мужу было шестьдесят. Она
знала, что счастье материнства ее

обошло. Я вижу, как ее глаза обве-
ли  церковный  сад

Да, для детей было поздно. А сей-
час в эти ранние часы дети... спят.

Катрина тихо кормит птиц и улыба-
ется своим мыслям. «Да. у меня j

славная судьба. Хорошая и добро-
Сердечная  дорога   к   Богу!»

Зачем   она   посмотрела   по   сторо-  j
нам, смутившись  своих  слов?  Замол-  ;

чала и слегка вздохнула, достав кру-

жевной платок.

—   Но кто же это так рано? И уже

идет к церкви? За свою долгую

жизнь я не видела никого здесь, да

еще в это время. Разве я прослуша-

ла, как городские часы пробили
пять тридцать утра? — спрашивает

она меня, пытаясь приласкать и раз-

говорить.

Катрина придирчиво приглядывает-

ся ко мне. Я ей приглянулся, я

чувствую это.

—   У тебя спокойные черты лица.

Нет, ты не британец: у нас не такие

курчавые волосы. А какого цвета у

тебя глаза... — начала она расспросы.

В ней как бы вновь ожила давно

забытая   в   «себе»   женщина.     Незна-
—   комое    любопытство    подняло    ее    с

места,  и она назойливо знакомится.

—  В моем возрасте нет ничего за-

зорного расспросить мужчину. —

улыбнулась она мне на мое привет-

ствие.

Мы сели рядом. Ее догадка под-

твердилась: я не из здешнего Арми-
дэла.

Здесь никто не встает навстречу,

когда женщина приветствует джен-

тльмене!   Теплота   моих   чувств   к   ней

—   Я уже два дня здесь, в Арми-
дэле, — начал я. — Здесь... забияки-
воробьи, теплое небо н много цве-

тов. А вот этот Кафедральный парк

покорил мое сердце. Это самое

красивое... красивое, что я видел в

жизни! — не выдержал напряжения

я первый.
—  А я старожил и прожила здесь

свой век. Мне восемьдесят второй, —

зарумянилась она от чувства симла-

тии ко мне, надеясь, что толстый
слой пудры скроет от меня утаен-

ные два года.

—    Это место можно любить. Я
бы тоже хотел прожить здесь всю

жизнь, — вздохнул я задумчиво,

глшдя,  как  пчела  села  на ее  платье.

Она подняла несмело на меня

глаза, забыв о своих нервных руках.

Она начала слегка узнавать во мне

друга. Я в ответ стал рассматривать

ее. Она безошибочно чувствовала

на себе мой скрупулезный взгляд

Ей не нужны были очки из риди<ю-

ля — она давно видела все и без
них... моими глазами.

—   Ты думаешь, что я суровая? —

ревниво и неожиданно спросила

она,   не   веря своей  дерзости.

Леди Катрина отдавала себе от-

чет, что чудовищно нарушает дам-

ский этикет, ііод-обмая тсме.і^і-і» Сы,
ла ей незнакома. «Неужели и я

стала такой, как эти старые дуры

вокруг меня? Совсем рехнулась!» —

шептала она про себя.
—  Нет, неті Просто у. вас отрывис-

тые фразы и долгие паузы .между .,

словами. А... голос?.. —Что уж там,

ваш голос довольно, твердый. Да, у

вас, конечно, напористый говор. Но

суровость? Нет, у вас и в помине

такого нет, — улыбнулся я, беззас-
тенчиво лукавя.

і— Да, юноша, вы правы! Это от

одиночества — подтвердила она,

помахивая головой в такт моим сло-

вам.

Узнав, что мне негде остановить-

ся,   кроме   как   у   друзей-пьяниц.
—   Слушай, дорогом мой странник,

оставайся у меня с доме. У меня

тихо, как в этом парке. Я живу с

моим другом Скраффи, и он... он не

человек. Мы с одного года рожде-

ния, — захохотала она волшебным
смехом, который рассыпался стекля-

русом   среди   шелеста   лиственниц.

Она сразила меня этим звонким

голосом и своим добродушием.
Ведь я даже не спрашивал об этом.

Более того, я даже не думал о

жизни... в ее доме.

—   Отдельно? Или вместе? Где я

буду...
—   Выбирай любую из шести ком-

нат, — ответила она, встав в пол-

ный рост и предлагая следовать за

собой.
Я любезно поблагодарил ее и По-

обещал без обиняков переехать к

вечеру.   А   пока,   пока  мьі  больше  ни

звали рвоту и жестокую мигрень.

—   Ты   это...  серьезно?
—   Да, — опустив говюву, всхлип-

нул  я.

Мои плечи дрожали. Она не уэнв-

ла меня. Я был убитый горем муж,-

чинв. Это не ев Руди, а содомит,

совершивший страшный и постыдный
поступок против ее баптистской цер-

кви.

—   И как давно у тебя эта... бо-
лезнь? — спросила она холодно.

—Первый раз... вчера, — заплакал

я от стыда, закрыв лицо как от по-

щечины... за ложь, что могла спасти

меня.

Я боялся подойти и сесть рядом.

Я говорил с ней из одного утла гос-

тиной в другой, где она возвыша-

лась в отцовском кресле, поглажи-

вая   болонку   Скраффи.
—   Я буду молиться... за тебя и

твоего чилийца Джозефа, — зашеп-

тала она, открывая Библию. Ее блед-
ное   лицо  налилось   воском.

Я закрыл глаза руками и убежал.
Мы никогда не говорили о нем

больше. Все встало на свои обыч-
ные места.

•
Каждый день я возвращался с

прогулки в одно и то же время.

^^^ь^шоааш1Д-а~мед13£,по своим стеі*
ным часам Она молилась все'
тым о прощении меня за мой
Мой же друг уехал в тропический
Кэрнс и нико-да больше не прихо-

дил  в  наш  дом...  скова.

По субботам и воскресеньям мы,

как всегда, брали такси до баттист-
ской церкви. Она подчетила мою из-

мену Марии. Я уже не шел к Пре-
святой Матери Христа. Я молился

Святому Давиду и Святому Джона-
тану...

Леди Катрина все поняла. Эти
спрааальцы стали ближе мне пес-*

расставания с Джоэефэм. Да не-

ужели библейская история о пар-

нях верна? Она стала настойчиво
спрашигать себя опять и опять.

Странные мысли о запрете любви
между мужчинами вконец изнурили

ее разум. Все эти басни об Оскар-г
Уайльде? Сплетни о гомосексуализме

единственного лауреата Нобелез-
ской премии по литературе в Авст-
ралии...   Па-оика   Уайта?

«Как странно... все это. Неужели г

должна их сечь, резать и жечь? Не
печатать их шедевры? Иными слове

ми, не переводить их открытия на

другие языки и, наконец, ни в кои

веки не давать им хода . как наци-

онал-социалисты в геббельеовокоч
Германии?»

Вскоре я уехал к себе в Лондо ■

Она так и не открыла моего.,, им^-

ни. Я не был для нее Нурвееым

Она никогда не ходила в оперу и

балет, живя в своем провннциагц-

ном городке на краю сеете в Авст-
ралии.

щ



Юрий Матвеевич много лет на-
зад уехал из Россия, живет с женой
и детьми в Австралии, занимается

молекулярной биологией, опубли-
ковал более 1 50 научных работ. Од-
нахо в редакцию нашей газеты он

пришел, чтобы показать главы из

своей книги «Без макияжа», кото-

рая написана по 49 письмам Нурв-
ееа к самым разным людям и лич-

ным встречам автора с одним из

самых знаменитых танцоров двад-

цатого века. Эта книга уже вышла в

Австралии, а сейчас ведутся перего-

воры об издании перевода (выпол-
ненного, кстати, тоже Юрием Рюн-
тю) в России.

—  Как к вам попали письма Ру-
дольфа  Нуреева!

—   Это очень странная • длинная

история-

большую часть жизни я и* по-

мышлял ни о писательстве, ни о Ну-
раеае, занимался исключительно

наукой. Но жизнь распорядилась

иначе. Насколько лет я ходил смо-

треть на закат солнца. У нас • Ав-
стралии пруды, как у вас в Павлов-
ске... Года три я сидел на одной и

той же скамейке с совершенно не-

знакомом челове-ком, который, ве-

роятно, тоже приходил посмотреть

на закат. Это в лучших англосак-

сонских традициях: сидеть молча

и н* разговаривать. Кроме того, этот

человек был намного старше ме-

ня... А познакомились мы лишь в

83-м году.
В это время моей дочери испол-

нилось шесть лет, и я написал для

нее сказку. Свое первое литератур-

ное произведение я отослал в Ка-
каду, где книга была издана, а за-

тем выдержала несколько переиз-

даний. И вот я получил авторский
экземпляр своей сказки и сразу

побежал на любимую скамейку: хо-

телось посмотреть книгу одному. Я
даже дочери ничего не сказал. То- |
лько я открыл сказку, мой «сосед» ]
заговорил:                               - ...■■" •--■

—  Дай  почитать.

—   Не дам, — ответил я, —■ Пос-
кольку  сам   еще   не  читал.

—   А ты что так волнуешься —

автор, что ли?
—  Да, автор.

—   Тогда  тем  более  дай   почитать.

Так я остался без книги, практи-

чески на нее не взглянув. Мой но-

вый знакомый исчез, даже не ска-

зав, как его зовут. На следующий
день я был на том же месте на час
раньше обычного срока й думал, а

•друт не придет? Однако этот чело-

век появился, похвалил книгу, и я

тут же начал читать.

—   А ты знаешь, кто тебя хвалит?

— спросил он.

—  Кто?
—  Меня зовут Патрик.
Я никак не отреагировал. Тогда он

представился   еще   раз:

—  Патрик Уайт, лауреат Нобелев-
ской   премии  по  литературе.

Потом еще несколько лет мы

продолжали вместе смотреть на

вахат, общались, он даже учил ме-

ня   писать.   Мы   занимались     каждую

дям: к нему, к Фреди Меркури, к

Элтону Джону, Джорджу Оруэллу и

другим. Письма эти самый имени-

тый писатель Австралии принес мне
на следующий день в носовом пла-

тке к посоветовал держать их в

банке, так кгк каждое стоит от 10
до 50 тысяч долларов.

Остальные письма и рукописи он

передал в Национальную библио-
теку, где есть специальный фонд
единственного в Австралии Нобелев-
ского лауреата по литературе. Эти
же считал необходимым передать

руссжсиму. И попросил меня по этим

письмам  написать  книгу.
Вскоре Патрик Уайт умер, а пись-

ма продолжали лежать у меня на

полке. Ни в какой сейф я их не

положил, да н вообще отнесся к

ним не так, как они того заслужива-
ли. Однако после смерти Патрика
я позвонил в Нью-Йорк Рудольфу
Нурееву, чтобы сказать о случив-

шемся и о судьбе писем.

—  И каким же был этот разговор)
—   Знаете, что я услышал в пер-

вую очередь? Жуткую брань. Един-
ственное, что можно привести из

сказанного: «КГБ вонючее...». Я по-

весил трубку и не стал слушать. Че-
рез несколько минут перезвонил и

начал говорить по-английски. Ну-
реев выслушал меня и сказал: «Из-
вини. Я просто такой человек... Ты
знаешь, что я татарин и самый бо-
гатый человек в мире после Чингис-
хана. Ну вот такой я. Давай забудем
об  этом..,»

—   Но вы все-таки встретились <

ним—

—   Да. Когда Нуреев, уже после

смерти Патрика, получил письмо, в

котором сказано, что письма у ме-

ня, Нуреев перезвонил мне и приг-

ласил в гости. Я приехал в Нью-
Йорк. У, Нуреева я познакомился с

Элтоном Джоном, Фреди Меркури.
Я увидел коллекцию Рембрандта,
рисунки Леонардо да Винчи... Тогда
же я показал ему один из фрагмен-
тов будущей книги, мы подробно
говорили, о чем будет эта книга.
Возможно, о том, что не животные

инстинкты правят человеком, а неч-

то совсем иное. Ведь что написано

в письмах: «Я встретил такого-то, я

с ним переспал, я оставил ему свой
телефон...». Письмо закончено. А
как передать то, что чувствует чело-

век, словами выразить ощущение от-

чужденности и одиночества? Кстати,
когда Руди прочитал одну из глав,
он сказал: «Я никогда не думал, что

эти чувства можно передать слова-

ми».

Работу над этой книгой я закон-

чил после смерти Рудольфа Нуре-
ева, и она была напечатана. Потом
очень долго делал перевод на рус-
ский, довольно много времени

провел здесь и надеюсь, что книга

выйдет и в России. Сейчас два мо-

сковских издательства: «Прогресс» и

АПН   готовы   ее   печатать.

— Юрий Матвеевич, эта книга

написана на английском м рассчита-
на на определенную аудиторию. Ка-
кая она, на ваш взгляд!

ге и «голубая тема», очень популяр-

ная сегодня в России. Я, правда, по-

ка не понимаю, почему она столь

популярна, но это факт.

— А на Западе сейчас очень по-
пулярна тема борьбы со СПИДом.
Это не вызвало никаких проблем
или   протестов  а  ходе   издания!

__ На этот вопрос могу вам отве-

тить как учбный. СПИД — не сов-
ременное изобретение. Дело в том,
что вирусы, как кристаллы, растут с
определенной скоростью. И иссле-

дования, проведенные с помощью
самой совершенной техники, пока-
зали, что СПИД появился ни много
ни мало как в 1911—1914 годах. И
болезнь эта не сексуальной приро-
ды. Медицина выпустила джинна из
бутылки. Массовые переливания

крови привели к тому, что люди
чудовищно заражены. Нужно быть
сумасшедшим, чтобы сказать, что 50
миллионов зараженных — «голу-

бые».

-..Однако скандальная слава »той
книге, да и ее автору в России все
равно обеспечены. Отчасти потому,

что скандальная слава в той или
ииой степени сопровождала практи-
чески всю жизнь большую часть ге-
роев книги, отчасти из-за того, что
«голубая тема» в нашей стране дей-
ствительно неотделима от скандала.

Правда, и сам автор, возможно
невольно, провоцирует скандал.
В разных российских средствах
массовой информации фигуриру-
ют различные издательства, в ко-

торых «выходит книга», да и мате-
риал уже используется для пропа-
ганды тех или иных политических
взглядов. Достаточно сказать, что
одно из первых сообщений о книге
появилось в газете «Завтра», кото-
рая тан интерпретировала взгляды
автора книги и, заодно, Рудольфа
Нуреева (сначала Юрий Рюнтю пре-
дложил свое произведение издате-
лѵстсу «Пале я». Позже он от этой
идеи отказался^: «Парадоксально, но
факт. Руди Нуреев уважал гэкаче-
листов за то, что они так возвыси-
ли балет «Лебединое озеро», самый
любимый его балет». В беседе с
корреспондентом «Смены» Юрий
Матвеевич сказал: «Они так написа-
ли...   Бог   им   судья...».

Кроме того, «ого-то ждет разо-
чарование: ведь о книге нет непо-
средственно писем. 8 ней лишь то,
что «увидел» автор за их страница-
ми, личная интерпретация событий
[да еще и в переводе). Как гозорит
Юрий Матвеевич, это «немумифи-
цнрованная тень Рудольфа Нурее-
ва».

Правда, до скандала еще далеко.
И прогноз будет оправданным, если
книга в России действительно вый-
дет. А пока мы предлагаем вам
главу из книги Юрия Рюнтю «Без
макияжа», предоставленную автором
специально для публикации в газете
«Смена».

Беседовала
Алиса ЛИСИЦЫНА

НУРЕЕВ;

«Главное для меня — это
танцевать, пока силы

не покинут мое тело, я буду
продолжать танцевать — .

до последнего момента,
до последнего вздоха.»

ЭЗЕФ
Леди Катрина Дзля пришла « бап-

тистскую церковь до восхода. Вот
она сидит на скамейке и молится о

своем. Может быть, ей не спалось

этой   ночью,   как   и   мне.-

—   Становлюсь все хуже и дрях-

лее. Что мне сулит завтра? Да и

есть  ли у меня сегодня?)
Я знаю, она родилась со светлой

головой. Так говорят вокруг. Но у

нее есть и еще один «божий дар»: к

ней всегда тянулись чистые и свет-

лые души. «Чему-чвіму, а вот такому

не  научишься»,  — вздохнул  я.

Да, ей везло. Она умела встречать

особых людей. Уже с детства ее на-

ходили безошибочно. Молодость она

подарила монастырю. После уни-

верситета долго учила детей. За-
муж вышла в пятьдесят, похоронила

мужа в семьдесят пять. Последние
девять лет, я знаю, она жила одино-

ко.

Вот и здесь леди Катрина размыш-

ляет о своей жизни с улыбкой. Она
все успела. Да, у нее было отмен-

ное здоровье. Ей только в одном не

повезло. Только для детей своих

было поздновато в медовый месяц,

а поэтому девственница не родила,

хотя мужу было шестьдесят, Она
_зналал что счастье материнства ее

обошло. Я вижу, как ее глаза обве-
ли  церковный сад

Да, для детей было поздно. А сей-
час в эти ранние часы дети... спят.

Катрина тихо кормит птиц и улыба-
ется своим мыслям. «Да, у меня

славная судьба. Хорошая и добро-
сердечная  дорога   к   Богу!»

Зачем она посмотрела по сторо-

нам, смутившись своих слов? Замол-
чала и слегка вздохнула, достав кру-

жевной платок.

—   Но кто же это так рано? И уже

идет к церкви? За свою долгую

жизнь я не видела никого здесь, да

еще в это время. Разве я прослуша-

ла, как городские часы пробили
пять тридцать утра? — спрашивает

она меня, пытаясь приласкать и раз-

говорить.

Катрина придирчиво приглядывает-

ся ко мне. Я ей приглянулся, я

чувствую это.

—   У тебя спокойные черты лица.

Нет, ты не британец: у нас не такие

курчавые волосы. А какого цвета у

тебя глаза... — начала она расспросы.

В ней как бы вновь ожила давно

забытая в «себе» женщина. Незна-
комое любопытство подняло ее с

места, и она назойливо  знакомится.

—  В моем возрасте нет ничего за-

зорного расспросить мужчину, -—

улыбнулась она мне на мое привет-

ствие.

Мы сели рядом. Ее догадка под-

твердилась: я не из здешнего Арми-
дэла.

Здесь никто не встает навстречу,

когда женщина приветствует джен-,

тльмена! Теплота моих чувств к ней
ее   очень   взволновала.

—   У тебя зеленые глаза! Я все

же их высмотрела, разве не так?! —

говорит она твердым голосом, вы-

тирая края губ.
Природная сухость голоси не

и;.эт ей. Она не может допустить

Даже случайного жеста. который
способен вызвать нелепое вольно-

думство о ней. Она всегда остает-

ся неприступной леди. Непременно
гордой австралийской леди. С арха-

ическими британскими корнями из

далекой Индии. Однако почему ек-

нуло ее сердце? «Его улыбка, доб-
родушный голос... так знакомы». Она
не поняла, что это... с ней... опять?
Просто я был копией одного из тех

ее забытых друзей, что видела она

между первой и второй мировыми

войнами.
Да, конечно, она знала этого

взлохмаченного парня! И не сын ли

он ее британца-одноклассника Джо-
на?

—  Руди, — назвался я, пожелав ей
доброго утра.

Она как бы и не слышала моих

слов. Она задумалась о своей утра-

те, ведь ее избранник Джон не вер-

нулся   из   Галлиполи...   в   1915-м.
Мы сидим мол-ча. Я не начинаю

разговора снова. Она тоже не знает,

что сказать. Назвать же свое знаме-

нитое имя — это уже чересчур!
Нет, она так и нэ назвала себя. Все,
что мне было открыто... Это Катрина
Дэпл   из   Новой   Англии.

Да она оставап-ась классической
леди из далекого Викторианского
века. Этот странный век жил в ней.
Он дышал в морщинах ее подбо-
родка и напудренных щеках. Она
сидела близко, но не могла прибли-
зить себя к .. встречному. Она мол-

чала.. .   е   прохожим,   каким был   *.

—   Я уже два дня здесь, ■ Арми-
дэле, — начал я. — Здесь... забияки-
воробьи, теплое небо и много цве-

тов. А вот этот Кафедральный парк

покорил мое сердце. Это самое

красивое— красивое, что я видел в

жизни! — не выдержал напряжения

я первый.
—  А я старожил и прожила здесь

свой век. Мне восемьдесят второй,—
зарумянилась она от чувства симпа-

тии ко мне, надеясь, что толстый
слой пудры скроет от меня утаен-

ные два года.

—    Это место можно любить. Я
бы тоже Хотел прожить здесь всю

жизнь, — вздохнул я задумчиво,

глядя,  как   пчела  села  на ее  платье.

Она подняла несмело на меня

глаза, забыв о своих нервных руках.

Она начала слегка узнавать во мне

друга. Я в ответ стал рассматривать

ее. Она безошибочно чувствовала

на себе мой скрупулезный взгляд.

Ей не нужны были очки из риди<ю-

ля — она давно видела все и без
них... моими глазами.

—   Ты думаешь, что я суровая? —

ревниво и неожиданно спросила

она,  не  веря своей  дерзости.

Леди Катрина отдавала себе от-

чет, что чудовищно нарушает дам-

ский этикет. Подобная смелость бы-
ла ей незнакома. «Неужели и я

стала такой, как эти старые дуры

вокруг меня? Совсем рехнулась!» —
шептала она про себя.

—  Нет, нет! Просто у. -вас отрывис-

тые фразы и долгие .паузы .между ..

словами. А... голос?... ..Что уж там,

ваш голос довольно твердый,. Да, у

вас, конечно, напористый говор. Но
суровость? Нет, у вас н в помине

такого нет, — улыбнулся я, беззас-
тенчиво лукавя.

с— Да, юноша, вы правы! Это от

одиночества — подтвердила она,

помахивая головой в такт моим сло-

вам.

Узнав, что мне негде остановить-

ся,   кроме  как   у   друзей-пьяниц,
—   Слушай, дорогой мой странник,

оставайся у меня с доме. У меня

тихо, как в этом парке. Я живу с

моим другом Скраффи, и он... он не

человек. Мы с одного года рожде-

ния, — захохотала она волшебным
смехом, который рассыпался стекля-

русом   среди   шелеста   лиственниц.

Она сразила меня этим звонким

голосом и своим добродушием.
Ведь я даже не спрашивал об этом.

Более того, я даже не думал о

жизни... в ее доме.

—   Отдельно? Или вместе? Где я

буду...
—   Выбирай любую из шести ком-

нат, — ответила она, встав в пол-

ный рост и предлагая следовать за

собой.
Я любезно поблагодарил ее и по-

обещал без обиняков переехать к

вечеру. А пока, пока мы больше ни

о чем не говорили. Мы встали и

пошли молча по аллеям, слушая

птиц, смеясь забавным и взявшимся

неизвестно   откуда  опоссумам.

Мы вздрогнули, когда за нашей
спиной взорвалась шина у одной из

лихих машин. Потом мы кормили

драчливых белок. Позднее, когда

около десяти часов открыли цер-

ковь, мы, не сговариваясь, разош-

лись к разным святым: я — к Бо-
жьей Матери Марии, а она — к

Апостолу  Петру.
•

С утра я взял заботы по дому на

себя. Кухня, походы в магазины, ап-

течные  дела...  легли   на  мои   плечи.
Однажды вечером ко мне зашел

гость. Она заметила, что в визите

было что-то не так. Точнее, было
как-то настороженно тихо. Мы гово-

рили шепотом, не отвлекая ее от

раскладывания   пасьянса.

Леди Катрина решила пораньше

лечь сПать. видя, что чем-то смуща-

ет, меня и его. Она не раз вставала

и выходила во двор. «В доме что-то

не так...» — подсказывало ее серд-

це.

Утром за чаем я повинился ей,
обняв кротко за плечи... моего дру-

га.

—   Я не могу врать, моя Катрина.
Я должен сознаться. У меня боль-
шой грех перед вами, леди Дэлл, —

отошел я к окну.

—   В чем? — спросила она тихо-

тихо,   готовясь   к   неприятности.

—   Я спал... У нас был интеркорс

с Джозефом в ваѵис-м доме, — ска-

зал   я с горечью в голосе.

Она ничего не поняла. Ей не мог-

ло прийти в голову отреагировать

так, как это сделала моя мать после

такого же признания давньим-дввно

> России: у нее тогда мои слове вы-

звали рвоту и жестокую мигрень.

—   Ты   это»,  серьезно?
—   Да, — опустив гсчлоеу, всхлип-

нул я.

Мои плечи дрожали. Она не уэие-

ла меня. Я был убитый горем муж-

чина, Это не ее Руди, а содомит,

совершивший страшный и постыдным

поступок против ее баптистской цер-

кви.

—   И как давно у тебя эта... бо-
лезнь? — спросила она  холодно.

—Первый раз... вчера, — заплакал

я от стыда, закрыв лицо как от по-
щечины... за ложь, что могла спасти

меня.

Я боялся подойти и сесть рядом.

Я говорил с ней из одного угл-а гос-

тиной в другой, где она возвыша-

лась в отцовском кресле, поглажи-

вая   болонку   Скраффи.
—   Я буду молиться... за тебя и

твоего чилийца Джозефа, — зашеп-

тала она, открывая Библию. Ее блед-
ное   лицо  налилось   воском.

Я закрыл глаза руками и убежал.
Мы никогда не говорили о нем

больше. Все встало нэ свои обыч-
ные места.

•
Каждый день я возвращался с

прогулки в одно и то же время'.

Orta  проверяла   ѵ,с                   .мч  стенІД
ным   часам    Она   молилась' всем   рея

тым  о  прощении  меня   за  мой  бг*/іо>.
Мой   же   друг   уехал     в   тропи чесКЙЙ
Кэрнс   и   нико-да   больше   не   прихо-

дил  в   наш  дом... снова.

По субботам и воскресеньям мы,

как всегда, брали такси до баптист-
ской церкви. Она подметила мою из-

мену Марии. Я уже не шел к Пре-
святой Матери Христа. Я молился

Святому Давиду и Саятому Джона-
тану...

Леди Катрина все поняла. Эти
страдальцы стали ближе мне г.ос-е

расставания с Джозефом. Да не-

ужели библейская история о пар-

нях верна? Она стала настойчиво
спрашиеать себя опять и опять.

Странные мысли о запрете любви
между мужчинами вконец изнуряли

ее разум. Все эти басни об Оска;?<?
Уайльде? Сплетни о гомосексуализме

единственного лауреата Нобелев-
ской премии по литературе в Авст-
ралии...   Па-оика   Уайта?

«Как странно... все это. Неужели я

должна их сечь, резать и жечь? Не
печатать их шедевры? Иными слова

ми, не переводить их открытия на

другие языки и, наконец, ни в кои

веки не давать им хода .. как наци-

онал-социалисты в геббельеовск-ой
Германии?»

Вскоре я уехал к себе s Лондо >

Она так и не открыла моего.,, им*-
ни. Я не был для нее Нуреееым
Она никогда не ходила в оперу и

балет, живя в своем провинциаль-

ном городке на краю света в Авст-
ралии.

Шли письма, которые исправно

пересылал ко мне... чилиец из Квин-
слендского   университета.

Вот одно из них:

«Время шло уМ шло. Я задумчиво

дремала в своем стариковском крес-

ле. Нет! НеТІ Нет! — шептала я

сквозь сон. Бог — все живое! Бла-
гослови, Дера Мария, все дышащее

на земле. Разве мы не бережем
тропических бабочек, эмвй и птиц?
Почему же тогда мы должны со

злобой раздавить все необычное и

не похожее на наше святое христи-

анство! Нет, мы... тогда против Бо-
га,   запрета   убивать   ближнего...

Храни, Христос, радость жизни во

всех ее проявлениях и суете. Ведь
за всем стоит неизвестный нам и все

же Божий Промысел. О Джонатан и

Давид! Великий БогІ Храни святость

жизни, какая она есть ■ Поднебес-
ной,   Вселенной  или  Космосе.

Я благословляю тебя, Руди! «Я го-

това взять все твои грешные мьк;лн

и дела с собой на небо», — в оДнм
день сказала я Богу и облегченно
поцеловала Библию. Здесь я по-дет-

ски захохотала и протянула руки на-

встречу небу. Святые Джонатан ^м

Давид улыбнулись в ответ: «Мы с го-

бой, дорогая Катрина. Мы любил
вас всех! Вот мы и дождались'т»'
бя, наша радость!»

•
Леди Катрина Дэлл умерла оди%

надцатого декабря тысяча девятьсот

девяностого года после Рождеѵт^а

Христова. Она похоронена на *бчп-
тистском кладбище в Армидэле (Но-
вый  Южный  Уэдс,  Австралия).

Мой друг положит корзину с -чер-

ными розами к ее могиле после от-

певания ев тела в родном город'*,
где она прожила еще два годв'по-
сле   нашей   первой   встречи.

Ж


