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Кто знал о Юри Мэттью РЮНТЮ'до того, как он

встретился с Рудольфом Нуриевым? Когда он де-

бютировал книжкой детских сказок, изданной в

Канаде, было известно лишь, что он родился в

1949 году, по профессии ученый-микробиолог,
живет в Сиднее.

^

В 81 -м Юри познакомился с

писателем Патриком Уайтом,
единственным нобелевским
лауреатом Австралии. Он и

рассказал ему о Рудольфе Ну-'
риеве — судьба свела (Ори и

Рудольфа позже. Книга "Руди
Нуриев без макияжа" стала
первым серьезным произве-
дением Рюнтю. Считается, что

великий танцовщик, не де-
ржавший в тайне свою сексу-
альную ориентацию, идею ро-
мана одобрил (российские
читатели с этой книгой тоже
знакомы, не всеми она восп-

ринята однозначно, более то-

го, многих покоробили стиль

изложения и исключительная
сосредоточенность на сексу-

альной ориентации Нуриева).
А после смерти танцора в

его завещании появился

странный и необъяснимый
для многих, его знавших,
файл, согласно которому Юри
Мэттью Рюнтю назначался
распорядителем нуриевского

проекта "Памятники славян-

ской культуры: последний век

первого, тысячелетия". Суть
проекта в появлении еще ше-

сти книг, как сказано в заве-
щании, о шести апостолах

русской культуры последнего

века, коими Нуриев считал

Юрия Любимова, Бориса Мо-
исеева, Романа Виктюка, Анд-
рея Бартенева, Андрея Тар-
ковского и Эрика Курмангали-
ева. Они, по мнению Нуриева,
останутся от эпохи в вечно-

сти. Юри Рюнтю воспринял

волю умершего как програм-
му действий. И недавно поя-
вился в России, чтобы про-

должить работу над очеред-
ной книгой.

— Как получилось, что вы

стали русским австралий-
цем, а литература стала ва-
шей второй профессией?

—  Мои предки, а в нашем

роду много известных фами-
лий (достаточно назвать Куз-
нецовых, ведь все знают куз-

нецовский фарфор), эмигри-

ровали в Австралию около 1 50
лет назад из России. В то вре-

мя начались первые покуше-

ния на царей. Хорошо это или

плохо, но они не стали борца-
ми, а предпочли уехать.

Так что жил я в Сиднее, пре-
подавал в университете, за-
нимался молекулярной био-
логией и электронной микро-

скопией. Проводил для фар-
мацевтических компаний тес-

тирование лекарств против

СПИДа. На балет ходил редко,

не очень этим искусством ин-

тересовался, да и билеты до-

статочно дорогие, хотя для

меня это один день работы.
Мог бы жить, не думая о Нури-
еве... Но вскоре эта спокой-
ная жизнь изменилась.

Вечерами, прогуливаясь в

парке, я часто встречал там
писателя Патрика Уайта,
единственного нобелевского
лауреата Австралии. Мы по-

знакомились. У меня уже тог-
да была написана маленькая

детская книжка, которую изда-

ли в Канаде, и Патрик решил,
что у меня есть способности.к
литературе. В течение семи

лет нашей дружбы, до самой
смерти, Патрик внимательно
следил за моим творчеством,

помогая советами, давая уро-

ки мастерства. А когда мы ста-
ли ближе, он рассказал мне о
личной жизни Рудольфа, восп-

ринимающего мир голубым.
Патрик передал мне несколь-

ко десятков личных писем Ну-
риева о тех мужчинах (и очень

редко женщинах), которых он
любил. Из них я выбрал 49, по-

зже ставших главами книги
"Руди Нуриев без макияжа". С
нее начался цикл книг, входя-

щих в нуриевский проект "Па-
мятники славянской культуры:

последний век первого тыся-

челетия".
—  Как произошло ваше

знакомство с Рудольфом
Нуриевым; тосковал ли он
по родине, которую за вре-
мя своей эмиграции, за

тридцать два года, он посе-
тил лишь однажды, наве-
стив сестру и мать?

—   Я вспоминаю об этом
знакомстве, и мне кажется,
что все это было не со мной.
Нуриев хотел особенную кни-

гу. "Я больше не хочу никаких

легенд, не хочу, чтобы после
смерти кто-то стал экспертом
моей личной жизни", — гово-

рил он. Нуриев искал биогра-
фа и даже объявил литератур-

ный конкурс. И хотя я отказал-
ся от участия в нем, тем не ме-

нее Патрик настойчиво реко-
мендовал меня. Нуриев же,

уважавший и веривший ему,
одному из близких себе муж-

чин, захотел встретиться. Для
знакомства я принес рассказ

о Стиве, написанный на анг-
лийском языке, который ему
очень понравился. "Все, пи-

ши. Я за тебя больше не вол-

нуюсь. Только пиши на рус-
ском — для русских в первую

очередь", — сказал он мне.
Так мы познакомились.

Он отдал мне еще пару де-

сятков своих писем и писем,

адресованных ему и написан-
ных на русском, английском и

французском языках. Кстати,
это легенда, созданная жел-

той прессой, что он не знал

иностранных языков. Вся пе-

реписка — с Элтоном Джо-
ном, Патриком. Уайтом, Фред-
ди Меркюри, Элизабет Тей-
лор — сейчас хранится в моем
нью-йоркском сейфе.

Книга о Нуриеве была гото-
ва уже в мае 1993 года. Про-
цесс этот был настолько тру-

ден и мучителен в эмоцио-
нальном аспекте, что был
сродни снятию с себя кожи.

Название для нее Руди приду-

мал сам. "Руди Нуриев без
макияжа" — это его книга, она
была написана, как он того хо-
тел.

Общаясь с Махмудом
Эсамбаевым, хорошо знав-

шим Руди, и готовя о нем кни-

гу "Махмуд Эсамбаев: взгляд

назад", я задавал ему вопрос

относительно ностальгии по
родине у Нуриева. Он считает,

что ностальгии не было. Руди
не забыл нищету, голодное

детство. Да и ностальгия, по
моему мнению, возникает
лишь тогда, когда ты не вост-
ребован и никому не нужен,

чего о Нуриеве не скажешь.
— Юри, вы сказали, что

книга была написана, как
того хотел Нуриев. А успел

ли он сам прочесть руко-
пись?

тоже стали жертвами заболе-
вания.

СПИД обнаружили в 80-х, и

сразу же оказалось, что носи-

телями вируса иммунодефи-
цита являются миллионы лю-

дей. Они, их родственники,

друзья и знакомые — все как
бы участвуют в этом апока-

липсисе. И книга "Руди Нуриев
без макияжа" написана об
этом и о том, что делать и как

быть, если это несчастье про-
изошло.

шесть лет. Се-
годня не напи-
сан только

"Эрик", но он

не хочет в

книжку: "Мне
еще рано". Все
остальные ру-
кописи готовы.

Уже опублико-
ваны "Руди Ну-
риев без маки-
яжа" и "Роман
Виктюк: рецепт
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Рудольфе НУРИЕВА
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(  Юрием . Іюбимовым — на короткой ноге.

—  В процессе работы над

этой книгой мы много раз
встречались, и он прочитал

все главы. Руди хотел, чтобы
книга принадлежала тем, кто
умирал от СПИДа.

На него огромное впечатле-
ние произвел рассказ о том,

как цыгане, обнявшись с евре-
ями и голубыми, шли в крема-

торий. Из этого рассказа и ро-

дилась суть книги: не стано-

вись Богом, не уничтожай и не

осуждай то, что создано не то-

бой...
—  Существует официаль-

ная версия того, как Рудо-
льф Нуриев и Фредди Мер-
кюри получили СПИД, но я

знаю, что вы не разделяете
эту точку зрения.

—  Да, это действительно
так. Я считаю, что они получи-

ли заболевание не сексуаль-
ным путем — денег на проти-

возачаточные средства, как
вы догадываетесь, у них хва-

тало, а беспорядочного обра-
за жизни, как правило, из них

никто не вел. Все это домыслы

желтой прессы. Все произош-
ло путем переливания "живой"
крови. Попытаюсь объяснить,
откуда у меня появилась такая

уверенность.

Есть люди среднего достат-

ка, которые покупают себе
косметические кремы и ими

увлажняют свою кожу, чтобы
сохранить молодость. Те, кто

побогаче, делают пластиче-

ские операции. Совсем же бо-
гатые могут позволить себе
делать еженедельные пере-

ливания "живой" крови. К та-

ким людям относятся Элиза-
бет Тейлор, Элтон Джон,
Фредди Меркюри, Род Стю-
арт... Многие люди, которым

делали серьезные операции с

применением такого метода,

Нуриев и лчіиіпе ошвы.

—   Давайте отойдем от
этой грустной темы. Читая
вашу книгу, я встречала

знакомые имена. Давали ли

все эти люди согласие на
такую своеобразную рекла-
му?

— Только Фредди Меркюри,
Патрик Уайт, Оруэлл и Манно-
ли Ласкарис названы в книге

настоящими именами. Имена
остальных персонажей я "за-
был", как и обещал им при
встречах. Встречался я со все-

ми, кого хоть мельком упоми-

наю в произведении. Все
здесь подлинное. Единствен-
ное, что пришлось сделать,

это "причесать" письма Нури-
ева, в них сплошной мат.

— В самом начале нашего

разговора вы упомянули о

проекте "Памятники сла-
вянской культуры: послед-

ний век первого тысячеле-
тия". Расскажите об этом

поподробнее.
— Основное завещание Ру-

дольфа Нуриева существова-

ло давно. Им был создан фонд
для артистов балета 160 стран

мира. Он оставил 40 миллио-

нов долларов Элизабет Тей-
лор для борьбы со СПИДом.

Однако гораздо позже воз-

ник еще один загадочный
файл, о котором вы знаете.

Нуриев хотел, чтобы после его

, смерти появились еще шесть
книг о шести апостолах рус-

ской культуры последнего ве-

ка.

Однажды Руди сказал мне

буквально следующее: "Тебе
надо будет на несколько лет

забыть свою молекулярную

биологию". И сообщил, что

уже дал распоряжение адво-
кату насчет денег.

Чтобы сделать эти книги,

мне    понадобилось    почти

для гения". Книгу о Любимове
"Юрий Любимов: реквием для '
фарисея века" я хочу напеча-
тать к 80-летию мэтра. Кста-
ти, согласно завещанию гоно-

рар за книгу о Нуриеве пошел

на благотворительные цели.

Гонорары же за остальные
шесть книг- и деньги от их пе-

реизданий на разных языках
образуют фонды для реализа-

ции творческих проектов их

героев. Я планирую выпустить
эти книги еще и на лазерных

дисках, а это значит, что фон-
ды будут все время попол-

няться. Нуриев, реализуя дан-

ный проект, хотел одновре-
менно и просто поддержать

гениев уходящего века мате-
риально.

— А каков ваш гонорар?
—  Нуриев оставил мне кар-

тину Ван Гога, которая также

хранится в моем нью-йорк-
ском сейфе. Ее аукционная

цена около 8 миллионов дол-

ларов.
—  Как ваши герои согла-

сились на то, что о них будут
написаны книги, в которых

будет затронута очень лич-
ная тема — "голубой сексу-

альности"?
— Ключ к Виктюку мне под-

сказал Нуриев. Он посовето-

вал подарить Роману Григорь-
евичу рукопись книги "Руди
Нуриев без макияжа" до изда-

ния. Я так и поступил, а через

несколько дней он позвонил

мне: "Я хочу вас видеть". На
сцене он поставил одну из

глав книги — о Фредди Мер-
кюри. Роман Виктюк был
очень откровенен.

— А Юрий Любимов?
—  Сколько я ни пытался к

нему попасть, мне не удава-

лось прорваться сквозь кор-
дон секретарей. Но мне надо

было поговорить с ним. И од-

нажды, набравшись храбро-
сти, я ворвался в его кабинет.
Прием тот же — подарил книгу

о Нуриеве. Теперь есть книга и

о Любимове. "Юрий Любимов:
реквием для фарисея века"
написан по годам его жизни. В
него вошло все: раскулачива-

ние деда, Ленин, Троцкий, Фа-
ни Каплан, Сталинская премия

— это как бы учебник истории

с картинками из одной жизни.
Сложнее было с Борисом

Моисеевым* Но закончить
проект без него я не мог. Мы
встретились с ним в редакции

одного журнала и проговори-

ли четыре часа. Он рассказал
о своей жизни до 14 лет, об
остальном говорить не захо-

тел. У него страшная судьба.
Его пласт жизни — продукт

всех социальных потрясений
России.

Что касается Андрея Барте-
нева — я счастлив, что новое
тысячелетие начинается с это-

го молодого человека. Это но-

вые формы, ритмы, эмоции,

новые цветовые трансформа-
ции в пространстве. А судь-
ба... как у всех гениев послед-

него века.
—   Среди героев ваших

книг — Андрей Тарковский.
Вам и с ним удалось встре-

титься?
— Мы познакомились за не-

сколько месяцев до его смер-
ти, я тогда часто приезжал в

Европу. Руди хотел, чтобы я
напомнил миру о двойной сек-

суальности Андрея Тарковско-
го, о том, что такой эмоцио-

нальный опыт у него был. В
книге, как хотел Нуриев, рас-
сказ о трех фильмах — "Анд-
рей Рублев", "Солярис" и

"Сталкер". Сталкер был бли-
зок Нуриеву: "Я такой же дро-
жащий и агонизирующий".
Книга о Тарковском — своеоб-
разная энциклопедия челове-
ческих знаний со времен ат-

лантов. И та же тема — не ста-
новись Богом, не принимай
жертвоприношений.

Руди предлагал мне назвать
Тарковского Иудой Искарио-
том. Кстати, когда я задал ре-

жиссеру вопрос, что еще он
хотел бы снять, то он назвал

три имени — Нострадамус,
Леонардо да Винчи и Иуда Ис-
кариот. Последний потряс его

своей двойственностью. Но
ведь он тоже был апостолом,

которого выбрал Бог... Фрейд,
отказавшийся от своих учени-

ков, чтобы остаться единст-

венным отцом психоанализа,
—  это тоже трансформация
Иуды в XX веке. Исаак Ньютон
— тоже Иуда, пинающий свое-
го старого учителя... Обо всем

этом тоже есть в книге.

—  Все ваши книги с эле-
ментами скандальности.

Вот и осуществление про-
екта издания задуманных
книг обязательно вызовет

скандал, окрашенный в "го-
лубые" тона. Впрочем, это
ведет к известности... Чего
бы вы хотели в будущем?

—  Я мечтаю достигнуть та-

кого мастерства, чтобы мои
книги продавались в секс-шо-

пах... А пока я горд тем, что
жизнь свела меня с великим

Рудольфом Нуриевым и пода-

рила возможность написать
эти книги. И если кто-то, про-
чтя их, не ударит того, кто

непохож на него, то я скажу

судьбе спасибо.
Беседу вела

Ирина КРЕТОВА.

Фото ИТАР-ТАСС

и из семейного архива.
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