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Нуреев вернулся в Россию перед

самой смертью, и последовавшая

шумиха вокруг его имени была от-

нюдь не лучшего тона. Можно было

бы подумать, что великому танцов-

щику к лицу только одна легенда -

СПИД, гомосексуапизм, скандаль-

ные мемуары и фантастическое,

почти курьезное богатство. Экспо-

зиция в галерее Натальи Рюриковой

(Воротниковский пер., 12) на этом

фоне выглядит почти аскетичной:

известные фотографии Ричарда

Аведона и лорда Сноудона соседст-

вуют с обычными репортажными

снимками, пышная живопись в тя-

желой раме - с графикой, на мане-

кенах надето несколько невероятно

женственных сценических костю-

мов — стразы, кружево, оборки, вы-

шивки и немножечко ткани, на те-

лемониторах идет запись «Лебеди-

ного озера» с Марго Фонтейн, и од-

на стена покрыта огромными фо-

топостерами, где запечатлен зна-

менитый интерьер жилища Нурее-

ва на набережной Вольтера. Сразу в

глаза бросается только кадр, увели-

чивший стопу танцовщика, вздер-

нутую на пуант: ее анатомическая

красота. Все это получено от Цю-

рихского фонда Нуреева и париж-

ского музея Карнавале. Идея, объе-

диняющая на выставке осколки

жизни Нуреева, проста и очевидна

- его частная жизнь прочно спаяна

с творчеством, и в адажио с Фон-

тейн куда больше интимно-личного,

чем во всех воспоминаниях его лю-

бовников. Впрочем, главным откры-

тием, может быть, станут именно

воспоминания. К печати в журнале

«Киносценарии», неотделимом от

галереи «Дом Нащокина», готовит-

ся книга Марио Буа «Рудольф Нуре-

ев». Этот известный музыкальный

издатель был мужем балерины Клер

Мотт и многие годы дружил с Нуре-

евым. Мы публикуем небольшой от-

крывок из этой книги.

«...Я нашел свою запись: «Ру-

дольф - центросфемительная си-

ла. Все должно устремляться к не-

му, все должно делаться так, как

он хочет. Он говорит быстро, от-

рывисто, на небезупречном анг-

лийском и ломаном французском.

Если просишь его повторить ска-

занное, он злится. Мы должны по-

нимать все сразу, все ловить на ле-

авинскии

и Санчо Панса
в одном лице
В «Доме Нащокина» открыта выставка,

посвященная Рудольфу Нурееву
ту. Да, он был очень умен, говорил

мало, короткими фразами, иногда

очень серьезным тоном, иногда

шутовским - и тогда с неотрази-

мым обаянием сопровождал свои

слова легкой улыбкой. Забавляясь,

он бросал циничные реплики, пус-

кал стрелы печального, с оттенком

разочарования цинизма, столь

свойственного славянам.

Я имел счастье в течение 1 1 лет

встречаться с великим человеком

- Игорем Стравинским, и он раз-

говаривал точно так же: отрыви-

стые фразы, произнесенные серь-

езным тоном, неожиданные, не-

возможные предложения, ирония,

насмешка, которая могла бы пока-

заться злой, если бы не его славян-

ское обаяние. Стравинский, как и

Рудольф, говорил мало и умел слу-

шать собеседника. То, что он вы-

сказывал в немногих словах, все-

гда сбивало с толку. Русский юмор

обоих был одной природы - скры-

тый, равно державшийся и на сло-

вах, и на недомолвках. Конечно,

Стравинского, создателя великих

произведений, человека очень об-

разованного, утонченного и изы-

сканного, человека высочайшей

культуры, прозванного «князем

Игорем», явно нельзя поставить на

один уровень с Нуреевым - вы-

ходцем из низов, который сам

пробил себе дорогу с помощью во-

ли, таланта, мускульной и нервной

энергии. Нуреев обладал куда ме-

нее отточенным умом, вкус его

подчас оказывался сомнительным,

шумный образ жизни не всегда по-

могал скрыть мужицкую грубость.

Рудольфа, как и Стравинского,

невозможно было ввести в заблуж-

дение: он знал истинную цену че-

ловеческой комедии, интригам,

лести, пустоте светских отноше-

ний, фальшивой дружбе. Поль Ва-

лери в «Господине Тесте» предла-

гает сломать марионетку. Именно

об этом и идет речь. «Хорошо про-

шел обед в твою честь? - Угу... -

Тот критик, который тебя не лю-

бил, написал о тебе хорошую ста-

тью. - Угу...» Рудольф даже часто

пользовался этим выражением -

«сломать марионетку».

Мы всегда заранее подъезжали

к его дому на набережной Вольте-

ра. Чаще всего - утром ли, вече-

ром ли - он только-только вставал

Интерьер квартиры Нуреева в Нью-Йорке
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с постели. Вокруг него суетились

два-три человека. Во что превра-

щалась тогда роскошная квартира,

битком набитая произведениями

искусства! Это было поле битвы,

барахолка: на полу раскрытые че-

моданы, сценические костюмы,

грязные трико, изношенные туф-

ли, дырявые гетры вперемешку с

новыми, чистыми, растрепанные

партитуры, несессеры, шарфы, вя-

заные шапочки... На столе горой

навалена неразобранная почта. В

гостиной царил прекрасный кла-

весин XVIII века, на котором Ру-

дольф обожал играть, когда у него

выдавалась свободная минута, а

это случалось нечасто.

И Стравинский, и Нуреев - оба

были страшно жадны до наживы,

словно хотели прежде всего убе-

диться в собственной рыночной

стоимости. Они приобрели амери-

канский менталитет, которому

присуще измерять ценность чело-

века количеством имеющихся у

него долларов. Но Стравинский

(обеспечивавший семьи четверых

своих детей) был корыстным, а

Нуреев - приходится признать -

скупым, что очень неожиданно

при таком великодушии на сцене.

Может, это осталось у него от ни-

щего, голодного детства, от тайно-

го страха, что не на что будет жить?

Зато принимал он у себя на ши-

рокую ногу, устраивал роскошные

обеды, а в обычные дни кормил

всех подряд. Стравинский умел

неделями сидеть взаперти и пи-

сать. Если он ради развлечения

обедал не один, то вдвоем с женой

или с кем-нибудь вчетвером. Ру-

дольф предпочитал окружать себя

многочисленной свитой, чтобы не

оставаться одному. Сколько его

помню, он вечно сидел без денег.

Как только они у него заводились,

немедленно покупал какое-нибудь

произведение искусства. Стены

парижской столовой Нуреева бы-

ли сплошь покрыты картинами,

висевшими вплотную друг к другу,

словно камешки мозаики.

Ему нравилось обладание. Что

могло его успокаивать, помочь ему

укрепиться и показать свои воз-

можности? Иметь свой дом. У Ру-

дольфа их было шесть: квартиры в

Париже и Нью-Йорке, дома в

Лондоне и Сен-Бартельми, ранчо

в Америке и остров Галли, в соро-

ка минутах морем от Капри. Изве-

стно, что убежище на острове име-

ет философское значение. Это вы-

сшая награда, обещанная Санчо

Пансе Дон-Кихотом. Как-то я

сказал Рудольфу: «Знаешь, ты со

своим островом напоминаешь

Санчо Пансу». - «А я-то вообра-

жал себя Дон-Кихотом!»

...И только теперь мне все ста-

новится понятным. «Как ты, Ру-

дольф?» - «Выживаю...» Он делал

все, чтобы прожить на ногах еше

несколько месяцев. Лечь - означа-

ло умереть. Его интересовали не

деньги, а только танец, единствен-

ная, великая любовь его жизни.

Танцевать для того, чтобы про-

жить еще немного, чтобы не уме-

реть...»
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