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"Рудик на все это чихал'7
ОЛЬГА ГЕРДТ

Сегодня в парижской Opera состоится

гала-концерт, посвященный памяти

Рудольфа Нуриева. Он умер ровно

десять лет назад, 5 января 1993 года.

Скорбную дату отмечает весь мир —

подобные парижскому гала-концерты

состоялись в Милане и Вене. В России
они не запланированы. О Рудольфе
Нуриеве вспомнило только общество
«Друзья Большого балета».
В Театральном музее им. Бахрушина
состоялся вечер памяти «Рожденный
для танца».

Театралы были вправе ожидать подобаю-
щих случаю воспоминаний в духе «как сей-
час помню, стою я с Рудиком у Opera». Но,
к счастью, — обошлось и без лжесвидете-

лей и без носовых платков. Общество
«Друзья Большого балета», сложившееся

пару лет назад как итог открытой перепис-

ки в Интернете балетоманов, копнуло глуб-
же, чем бывает в таких случаях. На стендах

красовались полученные из Лондона ред-

кие, никогда не публиковавшиеся фотогра-
фии. Видеопрограмма кроме общеизвест-
ных («Юноша и смерть» Ролана Пети с Зи-
зи Жанмер, «Маргарита и Арман» с Марго
Фонтейн) изобиловала редчайшими кадра-

ми — фрагменты «Лауренсии» 1 959 года

(бодрый голос советского диктора сообща-
ет: «Нуриев. Он пришел в классический ба-

лет из художественной самодеятельности»);
Нуриев в роли Феи Карабос в собственной
«Спящей красавице»; Нуриев, исполняю-

щий женские вариации на репетициях

«Раймонды» в парижской Opera.
Научный подход профессоров физики
и математики (таков состав общества лю-

бителей балета) чувствовался: только фак-
ты, и желательно уникальные. Но главным

событием вечера стали не кино- и фотодо-
кументы, а 73-летний свидетель. Первая

партнерша Рудольфа Нуриева, в прошлом

прима-балерина, а теперь режиссер-репе-
титор Мариинского театра, Нинель Кур-
гапкина. Ее комментарии стоили десяти

гала-концертов и всех льстивых, лживых

и попросту попсовых биографий Нуриева,
которыми наводнены книжные прилавки

всех стран мира.

«Когда он пришел из школы в театр, в нем

все было идеально — и шаг, и подъем,

и красивое балетное лицо. Единственное,

что было не идеально, — характер. Он все-

го три года учился в балетной школе,

но уже знал, что он — Нуриев. Нехватка

балетного образования не то что не чувст-

вовалась, наоборот, — чувствовалось превос-

ходство. Его сначала ругали, но потом все

стали ему подражать. После того как

он станцевал «Лауренсию» с Дудинской,

стало ясно, что мы получили исключи-

тельного танцовщика. Когда мне сказали,

что я буду танцевать с ним «Гаянэ», я по-

думала — здорово, хороший мальчик, надо

его приобщать. Я была на девять лет

старше. Но у меня с ним никаких проблем

не было — он слушал с пиететом, открыв

глаза и уши. У нас у обоих были хорошие

уши — мы одинаково слыишли музыку и все

поддержки делали враз. Сначала мы стан-

цевали «Дон Кихота», потом. «Гаянэ» в ре-

дакции Анисимовой. В вариации Армена

ноги у него гениально шевелились. Потом

он станцевал эту вариацию на Западе —

он же перенес почти весь санкт-петербург-

ский репертуар на Запад — но это уже бы-

ла не Анисимова, это был самый настоя-

щий Нуриев, он не только хореографию, да-

же музыку переделал».

Кургапкина с Нуриевым подружились после

фестиваля в Вене: «Романа не было, но за-

мечательные взаимоотношения, как при

романе, были». После нескольких удачных

спектаклей новую звездную пару худрук

Кировского балета Константин Сергеев от-

правил в турне в Германию. Оно-то и сыгра-

ло в судьбе обоих роковую роль. «Сказали

нам — будете высокое искусство представ-

лять. Мы приехали в Москву, где собиралась

команда для концерта, и оказались в ком-

пании фокусников и акробатов». В Берлине

Кургапкину и Нуриева пригласили в опер-

ный театр — показать, что умеют, потому

что другого случая может не представиться.

Они и показали, танцуя несколько часов

подряд весь свой репертуар. Берлинская

«вылазка» Кургапкиной обошлась дорого.

Начальнику Госконцерта, который был

большим другом Сергеева и Дудинской, со-

ставили пасквиль: Кургапкина-де по Герма-

нии ходила в брюках, чем портила образ

советской балерины, и вообще — вела себя

ужасно. В результате ее отстранили от той

самой поездки в Париж, из которой

ее партнер уже не вернулся. «Потом мне

говорили: «Нинель, если бы ты была там,

он бы не остался».

«Он не вел себя как советский человек.

В гостиницу возвращался, когда хотел, ухо-

дил — с кем хотел. Ему выговаривали.

Но Рудик на все это чихал. Он спросил на-

шего посла, когда тот его распекал, — раз-

ве его поведение отражается на том, как

он танцует? «У вас есть ко мне претен-

зии'?» «Нет, — ответил посол, — к танцу

у меня претензий нет». «У меня тоже нет

к вам претензий», — сказал Рудольф

и ушел. После этого выбора у пего уже не бы-

ло. Он рассказывал: «Нинель, я пришел

в церковь Мадлен, встал на колени и ска-

зал: «Если Ты есть, сделай так, чтобы

я мог остаться».

После побега Рудольфа Нинель Кургапки-

на сама оказалась в опале: «На долгие го-

ды на меня был положен большой крест».

В конце жизни Нуриев пригласил   '
ее в Opera на постановку «Баядерки».

До этого за карьерой и «романами» Нурие

ва она следила из Ленинграда. На вечере

памяти Рудольфа, во время демонстрации

кадров хроники, она комментировала его

успехи с материнской нежностью, женской

ревностью и гордостью педагога. Кадры,

на которых Рудольф Нуриев и один из луч-

ших западных танцовщиков Эрик Брун ра-

ботают в классе, резюмировала примири-

тельно: «У них был один из самых краси-

вых романов». О Марго Фонтейн, которую

впервые увидела на гастролях в России

в то самое время, когда Нуриев был в Па-

риже, отозвалась не без ревности: «Ну,

ему с ней было нелегко. Вы знаете, эти'
иностранные балерины — они ведь намно-

го тяжелее наших. Красивая, фантастич-

ная, Марго была холодновата. После Ру-

дольфа она стала танцевать более певуче,

по-русски — верхом тела. Она многое для

него сделала, ввела в высший свет. Рудольф

ее обожал и отплатил ей за все: «Нинель,

я в Лондоне продал дом, протестуя против

того, что у Марго нет пенсии».

О Рудольфе Нуриеве Нинель Кургапкина: «Что было главным в его искусстве?
Невероятный эротизм. И в его личности тоже»

Майя Плисецкая:
; «он утробно ненавидел

I советскую власть»

I В 1 989 году я была приглашена в Америку
| на вечер, который устраивала Марта Грэм.

Танцевали только ее хореографию. Я зна-

| ла, что меня не пустят, тем более что среди

: участников были заявлены Нуриев и Ба-

рышников. И потому предпочла отправить-

ся в Испанию — у меня была виза, я рабо-
тала тогда в Испании, — откуда было все

же легче улететь в Америку. Но меня и там

отыскали. Пришел гэбист, который стал

уговаривать остаться. Тогда я сказала, что

мой неприлет в США по вине спецслужб
станет там достоянием гласности, а в Аме-
рике предупредила: если не прилечу, зна-

чит, ГБ. Они все равно пытались помешать,

но не вышло, и я улетела. Зачем они меша-

ли Горбачеву и перестройке — мне по сей
день неясно...

В Америке у нас не было с Нуриевым об-
щих номеров, как и с Барышниковым,
и мы «объединились» лишь на приеме.

И тут Нуриев возмутился, что его посадили

не там, где он хотел. Казалось бы?..
И он выплеснул бокал вина чуть ли не в ли-

цо распорядителю — типично его жест,

он мог так делать. Потом мы встречались

в Австралии, где он ставил «Ромео
и Джульетту». Его много ругали, а мне по-

нравилось. И Рудик печально сказал: «Это,
наверное, только тебе». Его ругали как хо-'
реографа, говорили, что он заимствует

из постановок Мариинки. Но заимствовали

все. Страшного в этом ничего нет. Важно
то, что Рудик действительно умел влить

в старые меха новую жизнь. Умел куда луч-

ше других.

Говорят, что он ностальгировал по Петер-
бургу, мечтал вернуться — ну разве что

в Петербург, может быть... Но вообще
он утробно ненавидел советскую власть.

И безумно жаль, что он так растрачивал

свою жизнь. И так сгорел...

------------------------------_----------̂

і Ролан Пети:
«он хотел умереть на сцене»

1 Мы ужинали в «Вольтере» с Рудольфом. Он сидел на банкетке рядом

с ѵіизи Жанмер, которая была его партнершей по моему балету

I «Юноша и смерть». Она его очень любила, ласкала взглядом и под-

! кармливала самым калорийным, чтобы он набрал вес, — так совето-

вали доктора, которые следили за его здоровьем: оно угасало

И вдруг он сказал, что на два дня уезжает в Нью-Йорк, чтобы дирижи-

ровать в Метрополитен-опера «Ромео и Джульеттой». И вы знаете

я без всякого смеха отнесся к тому, что он хочет дирижировать ибо

король танца — Нуриев — если и продолжал жить, то только при под-

держке публики, а она аплодировала ему всегда. Танцевать он уже

не мог. «И все же, береги энергию, не растрачивай ее так  » — ска-

зал я ему. «Я живу так, как хотел сам», — был его ответ. Я посмотрел

Рудольфу в глаза и спросил прямо: «Ты хочешь умереть на сце-

не?» — «Это было бы лучше всего». Он взял меня за руку, у Зизи

стал прерываться голос, а я сжал кулаки, чтобы только не поддаться

охватившему меня грустному настроению. Но он никогда не грустил

больше двух минут. Мы сменили тему и стали смеяться — о том

о сем. Словно студенты. Я помню, что даже предложил ему продири-

жировать «Коппелией» в Марселе — он был страшно доволен.

Людмила Лопата, актриса, певица,

хозяйка ресторана «Русский павильон»

в Париже: «он никогда не платил»

Хотя говорили о нем совершенно противоположное, но я знала его

как очень скромного человека. Он всегда старался быть каким-то

незаметным. Конечно, все обращали внимание, все замечали его

но он никак не реагировал, садился отдельно от всех, был очень мол-

чалив; и если что-то заказывал, всегда что-то особенное не то что

заказывали другие. Он как-то обязательно хотел выделяться но де-

лал это удивительно мягко и скромно. А если его блюда не оказыва-

лось, он так мог и остаться голодным. И никогда не платил

Я бы не сказала, что он был элегантным — таким, какими были

I быть может, люди первой русской эмиграции — ну, например, Фе-

; лике Юсупов, — нет... Но, впрочем, это понятно, ибо он к ним'
! и не принадлежал. Но вел себя как аристократ. Знаете мог войти

снять костюм, сложить его вчетверо и сесть на него — был такой '
случай: новый, дорогой синий костюм — ему было жарко, он снял

его и сел. Ну а на сцене он был изумителен, я помню «Лебединое

озеро» с ним и с Марго Фонтейн — мурашки по коже. Он на сцене

полностью забывался и исчезал как человек.

Нинель Кургапкина: «он считал себя

достоянием Франции»

Про Нуриева никто ничего до конца не знал, потому что он со все-

ми был разный. То, что знали все, — так это то, что он никогда или

почти никогда не платил в ресторанах, не платил за жилье, считая

себя достоянием Франции. «Это они должны мне платить, что я тут

у них живу», — так он говорил. Я помню, мы втроем — еще Миша

ьарышников — пошли в ресторан «Оранжерея., в самом центре

Парижа — очень модное такое заведение, там Бельмондо устраи-

вал свадебную трапезу. И Рудик платил — он был страшно недово-

лен. Когда я жила у него в Париже, меня, а не его просили чтобы

господин Нуриев заплатил налоги. «А почему вы не попросите са-

ми?» — спросила я. «Мы боимся».
Когда он хотел сделать мне подарок на день рождения, его купила

Дус на свои деньги. В то же время он всегда был любезен со мной- .....

и даже обращался на «вы», хотя я на «ты» его звала. Несколько раз

он жил у меня в Ленинграде — там у меня есть квартира-закуток

И был весьма скромен в своих запросах — никаких разносолов ему

было не надо. Один раз он тяжело заболел, его осмотрели в Военно-

медицинской академии и откачали огромное количество воды __это

, было сердце; и возникли сомнения в СПИДе, его попросили сдать

кровь, и Рудик категорически отказался — так что... Ну а в его квар-

тиру, где я жила во время работы над «Баядеркой», приходили вся-

кие знаменитости, включая мультимиллионеров — мадам Ротшильд

I например. Когда я помогала ему в последние месяцы жизни работать

, над «Баядеркой» Минкуса, он был уже очень плох, лежал на диване

во время репетиций, но реагировал на все так же чутко, как и всегда

■ внешне он, конечно, очень изменился, и это запечатлено на фото

: Владимира Рэна, его парижского друга. Эти фото очень не понрави-

| лись Нуриеву, потому что он на них просто какой-то ненормальный

і   іаким он не был. О своей болезни он почти не говорил, продолжая

оороться — и в театре, и в больницах, и дома, в своей роскошной

квартире на набережной Вольтера, где за ним ухаживали Дус Фран-

I суа — его верная Дус, — у которой он когда-то жил в ее квартире

в парке Монсо, а также Марика Безобразова. Они мыли его одева-

I ли, кормили, поили — словом, делали все по дому. Мужчины ему

не помогали, они у него были для другого. Он ждал конца, не ирони-

зируя, не тоскуя, мы даже вместе с ним сходили на премьеру ..Чап-

лина» Ролана Пети в «Шатле». Было плохо, и я знала, что так будет

но Нуриев сказал: «Я должен». И мы пошли. В нашу ложу И сразѵ '
все глаза были устремлены на Нуриева. И я-то смогла беспроблемно

работать в Париже лишь благодаря ему, так как у Рудольфа были

неограниченные возможности и абсолютное влияние, по-моему

в любой сфере. А вот в последнюю ночь перед смертью он плакал

очень сильно плакал...

Юрий Евграфов, племянник Нуриева:

«он оставил меня в Париже»

Первая встреча с Рудольфом была совершенно невероятной Это

было как-то во сне. Мы приехали с мамой из Уфы, получили биле-

ты — аншлаг был, конечно. И вот появился он — в «Сильфиде»

Он был не тот, как когда-то, как на старых записях, которые мы'ви-
мгпі гпГДГ0" Т та было особенн°е, свое. Мы познакомились
после спектакля, и больше я никогда не возвращался в Уфу

я учился в Париже языкам, музыке и жил у Рудольфа Когда

он умер, я уехал в Берлин и живу сейчас там. Рудольф создал

покоіот0 нТ^Г«Н бЫЛ n0J? 0raTb молодым листам и близкимпокойного. Но о судьбе этого фонда сейчас говорить не лучшее

время. Когда оно придет, я кое-что вам расскажу.

(Подборка — АНДРЕЙ МУРЗИН)


