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Музыка революции.?;

«Цемент» Х.Мюллера в Нантере.

Постановка Станисласа Нордея

Лоран Соваж

в роли инженере Клейста.

Пьеса; Мюллера, адаптация знаме-

нитого романа Ф.Гладкова, была на-

писана в 1972 году, по заказу «Берли-

нер ансамбля».  Неудивительно, что

театр   Брехта  интересовался   эпиче-

ским романом о строительстве социа-

лизма. Мюллер пишет пьесу, которая

при всей видимое схожести с романом

Гладкова 1925 года, на самом деле

может рассматриваться как своего ро-

да антитеза роману советского писа-

теля. Прежде всего потому, что инте-

рес от коллектива и коллективного

труда   перекосится   на   личность:   в

центре внимания оказывается не про-

изводство, а человек. В этом смысле

символичен финал: у Гладкова роман

заканчивается открытием восстанов-

ленного завода, прославлением «соци-

алистического труда», у Мюллера два

финала: первый заканчивается сценой,

в которой остаются наедине перед не-

известным будущим двое несправед-

ливо исключенных из партии; второй

(как сказано в авторской ремарке, явно

намекающей на цензуру, «если нельзя

будет сыграть первый»), названный

«Освобождение мертвых», — прими-

рение белых и красных для строи-

тельства  «пролетарского  государст-

Ариша спектакля.

ва». Словно предчувствуя упреки,

Мюллер в комментариях пишет, что

это надо понимать не в смысле поли-

тического примирения, но в том смыс-

ле, что Советы собираются использо-

вать их знания и труі для своего про-

изводства.

Как при любой адаптации, Мюллер

сокращает роман, но в основном за счет

массовых сцен, оставляя только те, что

позволяют  дать  краткую  характе-

ристику 192! года. Но даже там, гае

драматург следует логике гл адховсхо-

го сюжета, он его вьутренне переос- ,

мысливает, везде, где это возможно,

разбивая легенды о русской револю-

ции. Но и этого Мюллеру кажется ма-

ло: чтобы вырваться за рамки адапта-

ции романа, он остраняет сюжет через

сравнение  с  античной  мифологией.

Это сравнение проходит либо как па-

раллели между персонажами — воз-

" вращение Чумалова носит подзаголо-

вок  «Возвращение  Улисса».   Даша,

оставившая свою дочь, сравнивается с

Медеей; либо как комментарии — сво-

его рода «зонгн», существующие от-

дельно от основного действия. Таких

комментариев три: первый — «Месть

Ахилла», эпизод из Гомера, о кото-

•і

' ром напоминает инженеру Клеясту,

виновнику гибели его друзей', Чума-

лов. Однако, в отличие от Ахилла, же-

жестоко мстящего за Патрокла, Чума-

лов прощает Клейста и призывает его

«включиться ш коммунистическое

строительство». Второй коммента-

рий, «Освобождение Прометея», рас-

сказывающий о неприятии Прометеем

своего освобождения, ассоциируется с

отказом Клейста принять свободу из

рук коммуниста. Наконец, третий, са-

мый длинный, переосмысливает «вто-

рой подвиг» Геракла: Геракл, проби-

рается через непроходимый лес в по-

исках гидры, пока не открывает для

себя, что лес, монстр и он сам состав-

ляют единое целое. Он сам и есть та

гидра, которую ему предложено побе-

дить. Геракл затевает бой с самим со-

бой, исход которого остается неясен.

Когда на Авиньонском фестивале

1991 года Мишель Дезоте показал

«Цемент» с известной долей сарказ-

ма, почти как водевиль, это не шоки-

ровало: с прошлым расставались

«смеясь». Во всяком случае, тогда, в

эйфории после падения Берлинской

стены, казалось, что призрак «ле-

нинехо-сталнвекого» коммунизма по-

покинул Европу навсегда. С тех пор, ка-

жется, оптимизма поубавилось, ситу-

ация оказалась я сложнее, и драматич-

ней.

Именно так — всерьез — прочиты-

вает пьесу Мюллера режнссер|Сталнс-

лас Нор лей весной 1995 года. '

Углубляя уже намеченную у Мюллера

тенденцию, Нордей пристально вгля-

дывается в человека, вовлеченного в

водоворот истории. Водоворот, кото-

рый захватывает, подминает его под

себя, и ничего с этим не поделаешь,

потому что, как говорит один из пер-

сонажей «Цемента», нельзя «остано-

вить Историю словно лошадь в том

месте, которое нам нравится». Не

прославление «коммунистического

труда», как у Гладкова, и даже не раз-

мышления о судьбе русской револю-

ции, рассматриваемой через судьбы

персонажей, — но только сами эти

персонажи: возвращающийся с граж-

данской войны большевик Глеб Чума-

лов, застающий в развалинах все —

горел, завод, семью; его жена Даша,

ушедшая в революцию от разбитого

домашнего очага и ставшая активист-

кой; интеллигент Ивагнв, принявший

революцию как идеалист; Поля, роман-

тик от гражданской войны, видевшая

в революции своего рода «экзистенци-

альный праздник».

Поскольку, как уже говорилось,

режиссера строительство цементно-

го завода абсолютно не волнует,

массовые сцены служат своего ро-

да фоном, на котором разыгрывается

личная драма героев. Эти массовые

сцены практически режиссерски не

разработаны и решаются либо в стиле

примитивной агитки, как эпизод пле-

нения Даши белыми, либо как одно-

временно повторяющиеся движения

автоматов, в духе экспрессионизма

(сцены коллективного труда, ва

фабрике я т.д.). Личные драмы укруп-

нены, рассматриваются пристально.

Так, иначе, чем у Мюллера, высвечена

роль Клейста — сложнее, трагичнее.

В романтическом герое Лорана Сова-

жа есть что-то от Говорухн-Отрока,

как играл его когда-то Олег Стриже-

нов в «Сорок первом». Несовмести-

мость, невозможность для этого

Клевета принять мир, предложенный

Чумаловым, выражена прежде всего

эстетически: аристократизм движе-

ний, изысканная, почти танцующая

пластика Л.Соважа, весь темпо-рнтм

его роли противопоставляется гру-

бой, давящей статуарности Р.Саммю-

та.

Тот же пластический способ харак-

теристики Нордей применяет в сцене

объяснения Даши и Глеба Чумалова,

названной Мюллером «Постель». Да-

ша и Глеб двигаются по кругу, как

будто какая-то центростремительная

сила то толкает их навстречу друг дру-

гу, то опять отбрасывает назад, и это

движение как бы постепенно усилива-

ется в крещендо, и круг, разъединяю-

щий их, становится уже, н когда в

какой-то момент Даша осторожно до-

трагивается до него рукой, это

неосторожное   движение   говорит

больше о ее внутреннем смятении, чем

весь страстный монолог об освобож-

дении женщин. Эта сцена, одна из са-

мых значимых в спектакле Нордея,

как бы приоткрывает драму жизни,

разрушенное революцией. «Когда все

опрокинуто, вам нужно заново на-

учиться любить». Для Глеба в спек-

такле Нордея восстановить эту загуб-

ленную революцией  любовь     даже

важнее, ^чем   построить   цементный

или какой-либо другой завод. И если

Ришар Саммют воплощает отчаянно,

с огромной внутренней энергией имен-

но это желание «заново научиться лю-

бить», Злея Фабр так же отчаяние

страстно  играет  «асе опрокинуто»:

потому что асе разрушено оконча-

тельно, все погибло в море ненависти

и насилия, н они никогда не способны

будут научиться любить так же, как

двое других,  Поля (М. Про копью) и

Ивагин (М.Боднар). Революция сли-

шком плотно вошла в их жизнь, иско-

веркала, «съела» и потом выплюнула

за ненадобностью — в этом для Нор-

дея смысл ыюллеровской притчи о

«гидре». Сцена решена с нагляднос-

тью: роскошные белокурые девшіы в

костюмах медсестер, все как ва под-

бор похожие на манекенщиц, с удо-

вольствием обгладывают по кусочкам

огромный труп. Отталкивающий ги-

перреализм  згой сцены откровенно

выражает идею о самоуничтожении

революции, поедающей своих детей.

Естественно, Нордей выбирает пер-

вый финал — сцену между Ивагииым

и  Полей,   выгнанными   кз   партии:

«Что-то закончилось. А то, что начи-

нается — слепо». И эта безысходная

трагическая интонация судеб четырех

перекрывает «приподнятую» музыку

революции армейских оркестров, зву-

чавшую на  протяжении  всего спек-

такля. «Цемент» начинался пря тус-

клом свете керосиновой лампы, вы-

свечивающей лишь кусочек сцены, —

так возвращался  Чумалов в разорен-

ный город. Постепенно, по мере осво-

ения Чумаловым пространства, сцена

освещалась ■ наконец оказалась пу-

стым круглым пространством посре-

ди зрительного зала. В первом дей-

ствии сцена-арена покрыта дерном, во

втором — обнажилась ее металличе-

ская конструкция. В финале Поля и

Ивагин оказываются зажатыми на ма-

леньком   квадратике,   приподнятом

над огромным пустым металлическим

диском сцены...
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