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От хуже некуда до лучше
не придумаешь

Михаил МАРГОЛИС,
«Новые Известия»

Вся музыкальная дорога Марка Нопфлера до-

казывает, что этот поседевший уроженец Глаз-

го никогда не ориентировался на временной

контекст. Когда Туманный Альбион накрыла

панк-волна, экс-репортер уголовной хрони-

ки в «Йоркшир ивнинг пост» и экс-препода-

ватель лондонского Лафтон-колледжа само-

забвенно, но без внешних эффектов, принял-

ся в компании с младшим братом Дэвидом и

парочкой приятелей поигрывать в не особо

престижных пабах ритм-энд-блюз. Потом он

начал размешивать его заокеанским фолком.

Британец, влюбленный в кантри, это странно

и непрогрессивно. Но с 1977-го, когда рок-ле-

тописцы повели отсчет нопфлеровской био-

графии, до дней сегодняшних он не поменял

вектор своих творческих интересов, лишь со-

вершенствовал и до блеска отшлифовал соб-

ственное мастерство и без лишних телодвиже-

ний застолбил место в ряду безусловных рок-

авторитетов.

Нопфлер поступал парадоксально для запад-

ного артиста. Просто-таки издевался над кано-

нами шоу-бизнеса. За ним не тянется ни шлейф

скандальной распущенности, ни перечень ле-

генд. Он не оказывался демонстративно от

престижных премий и королевских наград, не

отметился в Вудстоке, не основал какого-ни-

будь направления и т.п. Теперь уже энциклопе-

дический факт — как на собранные 120 фунтов

записывались первые пять треков его группы,

попавших затем в «Хонки Тонк» - шоу на ра-

дио Би-би-си. Как звонили в студию оценив-

шие песенки слушатели и пытались узнать, кто

же это играл? Как Марк со своим бэндом впер-

вые прибыл в Штаты и его дебютному альбому

там не удосужились устроить хотя бы мизерную

раскрутку. Да и в Англии этим почти никто не

занимался. Более того, ряд критиков, отмечая,

в общем-то, техническую безупречность даже

ранних нопфлерофских работ, предсказывал им

тем не менее коммерческую бесперспектив-

ность.

Однако вскоре о Dire straits знали все по обе

стороны Атлантики. БобДилан пригласил Ноп-

флера в попутчики, когда записывал свой «ти-

хо движущийся поезд». А уж с кем только не пе-

реиграл или как-либо еще не посотрудничал

Марк впоследствии: Клэптон и Джоэл, Янг и

Стинг, Джон и Тернер. Целая палитра автори-

тетных имен.

Сын венгерского еврея-эмигранта, бежав-

шего в Шотландию в 39-м, начал с товарища-

ми с самого низа. Они и группу назвали по со-

вету приятеля, оттолкнувшись от своего тог-

дашнего положения. В одном из вольных пере-

водов Dire straits означает «хуже некуда». А по-

лучилось невзначай, как многое у Нопфлера —

лучше не придумаешь. Блюдя традиции, игно-

рируя моду, не придумывая умопомрачитель-

ных шоу, команда продержалась (иногда, прав-

да, беря продолжительные паузы) на пике все-

мирного почитания почти двадцать лет, совер-

шив несколько глобальных мировых турне с ко-

лоссальными сборами, продав миллионы пла-

стинок и отпечатав заметнейший след в рок-ис-

тории.

Ныне Dire straits нет, но «гитара и голос»

группы — Марк Нопфлер по-прежнему на сце-

не и в отличной форме. Нам повезло, что он до-

брался и до России. В Питере и Москве Ноп-

флер завершал свой европейский тур, последо-

вавший как бы в поддержку его нового альбо-

ма Sailing to Philadelphia. Хотя официально ни-

чего подобного музыкант не декларировал и

никакой особой рекламной кампании альбома

на концертах не наблюдалось. Напротив, Ноп-

флер в привычном стиле избегал любой шуми-

хи вокруг себя и как мог устранялся от лишних

контактов. Никаких пресс-конференций, ин-

тервью, after-party, информации о программе

пребывания, достопримечательностях, на ко-

Марк Нопфлер - британец с американским вкусом.

торые хотелось бы взглянуть, тоннах аппарату-

ры, количестве трейлеров и сопровождающего

гастроли техперсонала. Только строгость,

скромность и стопроцентный драйв. Минимум

слов во время выступления, без криков: «Прю-

виет, Москва!» и «Спасиба!», легкий, почти не-

заметный задник с небесной синевой и облач-

ками, строгий и своевременный свет, семь му-

зыкантов на сцене, гораздо больше инструмен-

тов, отличный звук (чрезвычайная редкость для

«Олимпийского»!), единственная смена «кос-

тюма» — полконцерта Нопфлер музицировал

в белой майке, затем в красной (в Питере, го-

ворят, было наоборот) и 1 5-тысячная ревущая

толпа, вдохновенно реагирующая практически

на каждую тему. Разве что когда в середине про-

граммы Марк заиграл вещи из последнего аль-

бома, публика чуть подуспокоилась, но далее

снова пошли «стрэйтсовские» хиты разных лет.

До и после новых номеров прозвучали и сов-

сем ранние Sultans of Swing, Calling Elvis, потом

настал черед Local hero и прочих главных ком-

позиций, которых ждал народ.

Если, слушая Нопфлера на концерте, отвер-

нуться от сцены, может возникнуть ощущение,

что попал на сольник Криса Ри, но, когда на-

чинаются фирменные, затяжные инструмен-

тальные проигрыши Марка, все встает на свои

места. В этой программе Нопфлер не ограни-

чился акцентированием на гитаре и клавишах,

но насытил ряд композиций сложной акусти-

кой: контрабас, бузука, мандолина, аккордеон,

губная гармошка. Новый состав мэтра не ску-

чал. Естественно, предоставили возможность

персонально высказаться ударнику.

Экс-лидер Dire straits качественно трудился

более двух часов. Таких «бисов», какими награ-

дили его московские поклонники в «Олимпий-

ском», кажется, здесь еще не срывал никто.

Нопфлер уходил за кулисы и появлялся вновь,

чтобы сыграть что-то еще раз пять. И это было

заслуженно.

По логике Марк приехал к нам, когда хуже

некуда — разгар мертвого сезона. Ни за две не-

дели до него, ни двумя неделями после в Моск-

ве не отметится ни один значимый забугорный

гастролер, но Нопфлер лишний раз доказал, что

живет по другим правилам. Поступает как удоб-

но, ничего не предугадывая, не вычисляя, и все

выходит — лучше не придумаешь.


