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Мариинский театр показал пре-

мьеру балетов Джона Ноймайера.
Хореографа с собственном авторе
ским театром в Гамбурге. Разбор-
чивого, но оттого еще более желан-

ного гостя крупнейших мировых

трупп. Одного из лидеров поколе

ния, пришедшего вслед за Морисом
Бежаром. Сообщать какие-либо
иные биографические подробности
не так уж и важно: Ноймайер, как

всякий классик, давно не равен са-

мому себе.
Ноймайер перенес в Мариинку

два своих балета начала 1990-х:
Spring & Fall на музыку Дворжака,
Now & Then на музыку Равеля. И
поставил эксклюзив на музыку аль-

тового концерта Альфреда Шнитке
("моего друга") - "Звуки пустых

страниц". Все три балета - про-

граммные. То есть с пунктирным
эмоциональным сюжетом из серии

"музыкой навеяло". Изобретатель-
но придуманные. Отлично сделан-

ные. Слегка старомодные. Кор-
ректно упакованные (дизайн двух

из них принадлежит самому Ной-
майѳру). Местами нудноватые. Ме-
стами остроумные. Классно протан-

цованные артистами Мариинки: аб-
солютно всеми - от примы Ульяны
Лопаткиной до безвестного корде-

балетного юноши. Композиция все-

го спектакля движется от буколи-
ческой резвости Spring & Fall, через

сексуальную спартакиаду Now &
Then (мужские купальники, пурпур-

ные щиты декораций). И далее - к

странно затягивающей, плывущей,
едва удерживающейся на грани

текста пластической какофонии
"Звуков" (про большое безумие
большого художника). Считается,
что поколение хореографов, к ко-

торому принадлежит Ноймайер,
ныне дружно переживает творчес-

кий кризис. Ноймайер, если судить

по спектаклю Мариинки, отделал-

ся довольно дешево. Художествен-
ный темперамент несколько иссяк,

матрица слегка стерлась, но воля и

прославленный интеллект позво-

ляют удерживать былую стилисти-
ческую стабильность, регулярно

печатая вполне успешные балеты.
На мой вкус, можно смело прихо-

дить в театр ко второму отделе-

нию. Однако сам эффект появле-

ния Ноймайера в Петербурге пере-

крывает любые удачи или пораже-

ния отдельного спектакля.

Прежде всего потому, что в сте-

нах Мариинки давно не случалось

видеть столь цельного и волевого

авторского высказывания.

Джон Ноймайер
и Дягилев

Ткань всех трех балетов проши-

та и переливается цитатами. Мимо-
летные, они не мозолят глаз. Но со-

здают вокруг каждого опуса устой-
чивый смысловой и образный оре-

ол. Книга во всех трех случаях бе-
рется одна и та же - Русские сезо-

ны и Русский балет Сергея Дягиле-
ва: для Ноймайера - вместилище

фэн-клуб Вацлава Нижинского. Ес-
ли бы Ноймайеру повезло совпасть

с Дягилевым во времени, Русский
балет не нашел бы лучшего лето-

писца. В работе с источником нет,

Боже упаси, и грана иронической
деконструкции: осторожно, груз

хрупкий! "Ах, как он говорил о ней,
как вынимал из шести плотных тре-

угольных конвертов шесть приве-

зенных экземпляров, приближал к

брюшку единственной самочки лу-

пу, вставленную в глаз, - и как на-

божно его препаратор размачивал
сухие, лоснистые, тесно сложенные

крылья, чтобы потом гладко прон-

зить булавкой грудку бабочки, во-

ткнуть ее в пробковую щель и ши-

рокими полосками полупрозрачной
бумаги плоско закрепить на дощеч-

ках как-то откровенно беззащитно-
изящно распахнутую красоту".
Spring & Fall с девами-нимфами и

юношами, падающими наземь, как

зерна, объединяет пластические

находки Ballet Russe по теме "Вес-
на": вот мелькнула Айседора Дун-
кан (белые платья-туники, распу-

щенные волосы, невыворотно вски-

дываемые вперед колени), вот

Фавн Нижинского, вот его же "Вес-
на священная". Now & Then показы-

вает урбанизм, каким его понимал

все тот же Ballet Russe: модные ку-

пальники, веселая чувственность,

немного здоровой юной меланхо-

лии, флирт на фоне ненатужных за-

нятий физкультурой - "Игры" (бра-
та) и "Голубой экспресс" (сестры)
Нижинских. "Звуки пустых страниц"
населены привидениями "Юноши и
смерти" Жана Кокто/Ролана Пети,
привидениями, в свою очередь вы-

кликанными в "Юношу и смерть" из

фокинского "Петрушки".

Джон Ноймайер

и Баланчин

В большом мире, который про-

стирается за стенами Мариинки,
Ноймайер ставит по-всякому: с сю-

жетом и без. Наибольшую славу

ему принесли хореообработки ли-

тературы: например, "Дама с каме-

лиями" и "Отелло". Трудовой же по-

двиг по освоению танцем цикла

симфоний Малера потряс умы раз-

ве что безрассудной отвагой и не-

жилой грандиозностью замысла.

Как известно, подвиги редко реша-

ют исход сражений, ценность их

скорее эмблематическая. Малѳ-

ровский цикл Ноймайера - вызов,

брошенный музыке танцем. Вверг в
соблазн и гордыню, конечно, Ба-
ланчин, триумфально уравнявший
музыку и танец в правах вырази-

тельности. Но хитрейший Баланчин
говорил, что поставил бы Малера
при одном условии - миллион дол-

ларов, однозначно утверждая, что

далеко не любую музыку можно

станцевать. А Ноймайер взял да по-

ставил. Подтвердив, увы, правоту

Баланчина. Его балеты на музыку

Дворжака и Равеля, предложен-

ные Мариинке, из этой же серии.

Оба прелестны, остроумны, но отя-

Spring and Rise

Джон Ноймайер
и Джон Ноймайер

"Звуки пустых страниц", посвя-

щенные Альфреду Шнитке, явно

автобиографичны. Балет о том, как

ставятся балеты. Описывать его

очень трудно: поминутно рискуешь

увязнуть в собственной глубоко-
мысленной патоке, ибо Ноймайер,
как мало кто, бесстрашно пафосен,
сентиментален и откровенен. Его
герой (Андриан Фадеев) измучен

хаосом звуков и образов, разбу-
женным им самим. Есть героиня

(Диана Вишнева), которая олице-

творяет тихиѳ радости, услады и

утешения сего света. Она несет с

собой гармонию и порядок, и герой
ждет ее, как избавления. Но и она

не в силах отвратить его от чужой
злой воли, персонифицированной
рослым, невозмутимым, как стена,

маньяком с белесым лицом (Илья
Кузнецов). Воронья стая кордеба-
лета, явившись на зов, сдирает с

поэта одежду. Голый человек на

голой земле (пустая сцена выгоро-

жена позади легкими белыми щи-

тами), новый Адам в муках приду-

мывает имена окружающему миру.

А мир этот неуловимо похож на ба-
летный класс: мальчики и девочки,

одинаково одетые в современном

универмаге, то и дело пританцовы-

вают свое, преследуют и ускольза-
ют и, сбившись в кучу, смотрят на

своего обессилевшего автора с вы-

жидающим ехидством. Пока не

явится ласковая, затянутая в чер-

ное трико, смерть (Ульяна Лопатки-
на) и не разбудит в мечущемся ге-

рое сосредоточенно-замкнутого пе-
чального двойника (Виктор Бара-
нов). И не уведет в запредельный
мир, где фигуры, недосягаемые
прежде, складываются кордебале-
том сами собой.

Джон Ноймайер
и Мариинский театр

Приглашение хореографа такого

калибра - радикальное средство

CS

против комплекса творческой не-

полноценности, терзающего рус-

ских артистов на всем постсовет-

ском пространстве. Что такое сего-

дня The Great Russian ballet внутри

мирового балетного рынка? Чай-
ковский, Пѳтипа, белые лебеди, ро-

зовые пуанты, фирменная душев-

ность - тесная резервация, границы

которой бдительно охраняют за-

падные импресарио. Эта схема при-

быльно работает уже несколько де-

сятилетий (выезжать за границу со-

ветские артисты начали в 1960-е) и
-  теоретически - может прорабо-
тать еще столько жѳ. "Но", как все-

гда, одно. Лабораторную чистоту

расчетов замутняѳт человеческий
фактор, игнорировать который в ба-
летном искусстве невозможно: ро-

зовые пуанты и белью пачки наде-

ты на людях. И эти люди толстеют

и артачатся, стареют, простужают-
ся, получают травмы, а главное -

устают. Психологическая усталость
от классики - едва ли не главное,

чем сегодня отягощено театраль-
ное производство Мариинки. Таков
итог безвременья 1970 - 80-х. С се-

редины все тех жѳ 1960-х русский
балет не произвел ни одной плодо-

творной стилистической идеи, кото-
рая реализовывалась бы парал-

лельно с классикой и воздействова-
ла бы на вечно живую классику как

стимулятор. В 1920-е такой идеей
был танцевальный конструктивизм
Федора Лопухова, в 1 930 - 40-ѳ - ба-
леты-драмы, в 1960-е - танцеваль-
ный симфонизм Юрия Григоровича
и Игоря Бѳльского. 1990-е предло-

жили интеграцию в мировой балет-
ный процесс. В Мариинке появились
Джордж Баланчин, Ролан Пети,
Кеннет Макмиллан. С одной сторо-
ны, Ноймайер продолжает ряд за-

падных классиков, упущенных рус-

скими за годы советской изоляции,

а теперь наверстываемых. С другой
- резко из этого ряда выламывает-

ся. По той простой причине, что хо-

реограф он живой и действующий.
Более тога, хореограф, для которо-

го стоящий перед ним танцовщик -

фактор его собственного стиля,

единица его измерения. Ноймайер
проводит строжайшие кастинги.

Против фамилии каждой кордеба-
летной девушки готов писать прост-

ранные аннотации. Он фотографи-
рует своих артистов. Он носится с

ними как с писаной торбой. Он гово-

рит, что атмосфера в балетном
классе для него важнее, чем взаи-

моотношения с публикой. Его заво-

раживает непривычная психофизи-
ка: чем страннее, тем лучше, в ней
он черпает вдохновение. Ему нра-

вится распускать волосы своих тан-

цовщиц и заманчиво обнажать тела

своих танцовщиков. Ему нравится,

когда в танце свободно треплющие-
ся волосы прилипают к потным

лбам - это возвращает сильфид-
ным балетным артистам их челове-
ческую природу. В Мариинке все

было именно так.

Вообразите: в балетный класс

входит портрет из энциклопедии.
Реакция петербургских танцовщи-
ков легко поддается реконструк-

ции. А главнее - почти без попра-

вок переносится затем на сцену:

священный огонь в глазах, макси-

мально интенсивное проживание
текста, чуткая сейсмография тела.

Если браться называть имена, при-

дется переписывать программку
полностью (для справки: в трех ба-
летах солируют Ульяна Лопаткина,
Диана Вишнева, Светлана Захаро-
ва, Жанна Аюпова, Андриан Фаде-
ев, Виктор Баранов, Илья Кузне-
цов, Максим Хребтов). Нет больше
обругиваемых "заложников акаде-
мической традиции", нет привыч-'
ных солистов-детей, пытающихся

компенсировать отсутствие интел-

лектуального, эмоционального и

профессионального опыта силой
разгоряченных молодых мышц. Де-
ти выросли. Производство кончи-

лось. Начались биографии..

Яна ЮРЬЕВА
Санкт-Петербург

культурной памяти, золотой сонба^ ' гощены неистребимым занудством.

летного искусства, неисчерпаемый
фонд пластических метафор, пред-

мет многолетних творческих ре-

флексий. Свою влюбленность в эту

эпоху хореограф культивирует дав-

но и тщательно. Завсегдатай аукци-

■ѵ   онов, он превратил город Гамбург в

Потерпело фиаско не мастерство g
постановщика или умения мариин- |
ских танцовщиков (и то и другое - 3
на высоте). Просто хореография ис- 5
черпывает ресурс сценического |
времени, времени взаимодействия ѳ
со зрителем, раньше музыки. Сцена из спектакля "Звуки пустых страниц"


