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"Актуальность Вагнера" — рубрика

с таким названием появилась не столь

давно на страницах немецкого журна-

ла "Опернвельт" ("Мир оперы"). По-

началу, едва взглянув на эту газетную

по духу надпись, хотелось спросить:

"Но разве можно говорить об "акту-

альности" вечного, возвышенного, ве-

ликого? Не пребывает ли оно своевре-

менным всегда и неизменно, во все

эпохи и при всех условиях?" Однако

позднее, при чтении самих статей — а

это были отклики на крупнейшие ваг-

неровские премьеры минувшего сезо-

на — стало ясно, что имелась в виду

скорее даже не актуальность, а та пре-

словутая злободневность, которую лю-

бой ценой стремятся привнести в свои

инсценировки Вагнера современные

режиссеры.

Кажется, ныне постановщики тщат-

ся перещеголять друг друга в "осовре-

менивании" опусов байройтского маэ-

стро, переиначивая и перекраивая на

свой лад и сами сюжеты, и время дей-

ствия, и облик персонажей. Домини-

рующими принципами при этом ста-

новятся, во-первых, очуждение, а во-

вторых — слом, сдвиг, крушение вре-

менных и пространственных коорди-

нат оперного произведения. Вот лишь

несколько примеров, взятых наугад, но

оттого отнюдь не менее симптоматич-

ных.

...Опустошенная войной земля. В

руинах расстрелянных строений про-

зябают жалкие существа, живущие

смутным ожиданием чуда. Толстые бе-

тонные стены — остов декораций — на-

поминают собою бункер... Это не что

иное, как сценографическое решение

"Лоэнгрина" в Женеве (художник Па-

уль Штайнбері). Рыцари Брабанта низ-

ведены здесь до уровня люмпен-про-

летариев, а король Генрих, пышно, по-

оперному, обряженный, чувствует себя

весьма и весьма неуютно на фоне по-

добного убожества. А что же Эльза? Не

она ли — та мизерабельная фигура в

отрепьях, что блуждает по просторам,

весьма откровенно напоминающим

свалку? Перечислять далее отдельные

детали вряд ли имеет смысл — все они

отмечены тем же духом и вполне впи-

сываются в постановочную концепцию.

Режиссер Робер Карсен со времен

своего пуччиниевского цикла в Антвер-

пене, бриттеновских и генделевских

постановок на фестивалях в Провансе

снискал признание как один из серьез-

нейших, значительнейших режиссеров-

новаторов. В основу своей версии Ло-

энгрина" он кладет идею разлома между

мифом и историей. Трезвая реальность

бытописания вступает здесь в конфликт

с мифологически-сказочным миром

Лоэнгрина. Возникает вопрос: сущест-

вуют ли к тому предпосылки в самой

вагнеровской партитуре? Вот что пи-

шет по этому поводу Карл Дальхаус в

своей книге о музыкальных драмах Ваг-

нера: "Лоэнгрин", названный компо-

зитором романтической оперой, на са-

мом деле является парадоксом, имену-

емым трагической сказочной оперой,

внешне облаченной в форму истори-

ческой драмы. Противоположности, ка-

жущиеся взаимоисключащими — миф

и история, сказка и трагедия, — здесь

спрессованы воедино, делая незамет-

ными и малоощутимыми сломы между

ними".
Напротив, для Робера Карсена раз-

рыв, разлом между данными мирами

несомненен и является центральным

аспектом постановки. Режиссерское ре-

шение здесь — словно текст в двойных

кавычках: очужденная история, откло-

нившаяся от времени оригинала, в ко-

торую, в свою очередь, вламывается

очужденная мифология. Является ли

сие действительно новой, углубляющей

интерпретацией, остается все же сомни-

тельным, замечает рецензент спектак-

ля Имре Фабиан. Во всяком случае,

весьма пострадала у Карсена "мрачная

пара" оперы — Ортруда (Мэрилин

Цшау) и Тельрамунд (Хартмут Вель-

кер), образы коих сведены режиссером

до уровня бытовых фигур — уборщи-

цы и профсоюзного функционера.

Сквозь призму повседневности не мо-

жет пробиться власть демонических

сил, а дистанция между персонажами

становится едва различимой.

Дирижер спектакля Кристиан Тиль-

ман с момента не столь давней блестя-

щей постановки "Тристана" в Нюрн-

берге считается одним из приметных

дарований в новой генерации вагнеров-

ских дирижеров. Музыкальные досто-

инства женевского спектакля связаны

и с искусством Томаса Мозера (кото-

рый на сегодня считается одним из зна-

чительнейших исполнителей заглавной,

партии), и Евы Иогансон (Эльза), чрез-

вычайно музыкальной певицы с потря-

сающей культурой piano и явственной

способностью вчувствования.

Остранение как художественный

метод становится основой и другого

спектакля — "Тангейзера" в Мюнхен-

ской Опере. Едва лишь, начинаете;:'

вступление, как на сцене уже тут как

тут — главный герой, неустанный

странник с чемоданом в руках. И кое-

кто из зрителей готов вздохнуть про

себя: "Ну нет, только не эти злосчаст-

ные пантомимы на фоне увертюры!" Но

в "Тангейзере" дело обстоит все же

несколько иначе — вагнеровская му-

зыка (особенно в парижской ее редак-

ции) взыскует изображения, ибо вступ-

ление здесь переходит непосредствен-

но в сцену вакханалии на Венериной

горе. Виртуозно в хореографическом

плане решает увертюру Вивьен Нью-

порт: перед нами — зловещее видение

конца света, мрачная пустыня, и на ней

— странные люди-птицы, палачи, ры-

цари и астронавты, мужчины, катящие

огромные камни, ядовито-зеленая об-

наженная фигура, которая прыгает по-

всюду, как гигантское насекомое... За-

тем Тангейзер останется снаружи и бу-

дет отделен от этого видения вполне

буржуазным по духу фасадом, пока не

откроется дверь и не явится медленно

Венера — голливудская звезда a la Рита

Хэйуорд с декольтированными плеча-

ми. Вальтраут Майер — Венера движет-

ся с небрежной элегантностью, завле-

кая Тангейзера в свое царство. Посре-

ди сцены — лишь большой накрытый

стол, на котором она предлагает себя в

качестве десерта. Справа — криво на-

крененная неоклассицистская колон-

на колоссальных размеров, порой из-

дающая зазывные сиренообразные зву-

ки. В каждой фразе Вальтраут Майер

слышны благозвучие, прелесть чувст-

венности и тепло. Рене Колло — Тан-

гейзер отвечает ей своего рода харак-

терным пением, пытаясь компенсиро-

вать дефицит вокала силой выражения.

Выходят пилигримы, отягощенные

грузом своих грехов. За ними следуют

броскб одетые фигуры, среди коих и

опереточный кавалер — Вальтер фон

Фогельвейде, мотоциклист без мото-

цикла. Один из толпы — в очках, с ко-

роткими волосами — заметно дистан-

цирован ото всех: это — Вольфрам фон

Эшенбах, типичный интеллектуал, суб-

лимирующий удовольствие с помощью

искусства и науки. Первый акт оперы

завершается' мощными криками "бра-

во" и не менее мощным выражением

неудовольствия.

Во втором акте Елизавета (Надин

Секюнде) выходит укутанной, как жен-

щина Востока, а въезд гостей являет

собою сюрреалистическую мешанину

из партийного съезда и светского пик-

ника на фоне монументального стро-

ения с надписью на фронтоне " Germa-

nia nostra". Вечную историю — искус-

ство против власти — нью-йоркский

режиссер Дэвид Элден излагает при по-

мощи минимальных средств (для чего

сцена, оформленная Рони Торенсом,

оставляет достаточно свободного про-

странства) и отчетливого, порою слиш-

ком отчетливого языка жестов — когда

Тангейзер, к примеру, снова и снова

извлекает из саквояжа свои манускрип-

ты, листая их с таким усердием, слов-

но от того зависит его жизнь.

Режиссер предпринимает значитель-

ную переакцентировку смысловых мо-

ментов оперы: отнюдь не конфликт

между "чистой" любовью и сексуаль-

ностью является для Элдена главной

темой, но вопрос — "что побуждает че-

ловека быть творцом? И как реагирует

мир на него?"

В третьем акте наступает торжество

истинного протагониста этой постанов-

ки — оркестра под руководством Зуби-

на Мета. Там, где иные дирижеры ри-

\/у/-сукл в черно-белых тонах (в соответ-

• ствии с традиционной полярностью

эроса — агатоса, неба — преисподней,

святой — потаскухи), там Зубин Мета

живописует блестящими разноцветны-

ми красками, счастливо избегая при

этом поверхностного глянца.

Рекордсменом по части осовреме-

нивания Вагнера наверняка можно на-

звать Ханса Нойенфельса с его "Майс-

терзингерами'ПГШтутгарте Режиссер

обустраивает единственную историчес-

ки фиксированную вагнеровскую опе-

ру (не считая "Риенци") на свой страх

и риск, акт за актом приближаясь к

нынешнему времени, то касаясь его бо-

лезненных ран, то превращая все в фри-

вольное ревю.

"Весьма сильно и весьма сдержан-

но" — как хотел того Вагнер — старту-

ет увертюра. Постепенно в зале начи-

нает загораться свет, достигая на htti

fortissimo оркестра своей полной яркос-

ти. "Весьма сильно и весьма несдер-

жанно", как того хочет Нойенфельс,

оканчивается увертюра — освещенная

публика благодарит режиссера протес-

тующим воем. Однако Нойенфельс

просто купается в роли пугала для або-

нементодержатслей — он вспрыгивает

на суфлерскую будху и посылает опе-

романам воздушный поцелуй. Вызы-
вающее поведение вначале есть лишь

десятая часть того, что постановщик

нагромоздил в тот вечер...

Со времени режиссерских револю-

ций Нойенфельса (он положил им на-

чало в 1974 году "Трубадуром" в Нюрн-

берге, а завершил в 1989-м в Париже

постановкой "Мастера и Маргариты"

Йорка Хёллера) — немало воды утек-

ло, однако сценический словарь режис-

сера не изменился — на сей раз он был

лишь причесан применительно к

"Майстерзингерам".

И вправду сказать, этот опус-ма-

монт, своим соединением художествен-

ной утопии будущего и средневековой

рефлексии, сплетением национально-

го эпоса и дыханием "Еврейства в му-

зыке" (название одной из статей Ри-

харда Вагнера — Ред.) — провоцирует

как ни одна другая вагнеровская опе-

ра. Для Нойенфельса, провокатора-про-

фессионала, вагнеровский дух веселья

должен был бы явиться находкой. Од-

нако сколь перспективными, острыми

были в свое время его истолкования

Верди, столь же пустыми остались ком-

ментарии к теме "Майстерзингеры".

Вся пятичасовая инсценировка — это

нахально сколоченные воедино "замет-

ки на полях". Нойенфельс очевидно от-

страняется от любого восприятия ваг-

неровской идиоматики, а процессуаль-

ность развития человеческих характе-

ров подменяет моментальными сним-

ками на тему истории. Начальный хо-

рал гудит из-под руин. Инвалиды, ка-

леки на колясках толкутся на дымящих-

ся руинах разбомбленного тысячелет-

него рейха. Поиски угля и чистка кар-

тошки — их быт. Натуральный обмен

царит в Германии "часа ноль".

Но реликты старого времени порой

все же заявляют о себе. Штольцинг,

восседающий на коне, как властный

рыцарь, с помощью кнута демонстри-

рует свои феодальные притязания.

Во втором акте выказывает свои

первые результаты экономическое чудо.

Аксессуары аденауэровской республи-

ки можно обнаружить в комнате По-

гнера. На галерее, водруженной худож-

ником Танненом, прохаживается потя-

гивающая кока-колу Мэрилин и моло-

дежь в джинсах — идиллия вновь на-

бирающего силу "Вервольфа". Башни

церквей Нюрнберга — Сельбальдус и

Лоренцкирхе — торчат вверх ногами,

угрожающе устремив свои шпили вниз.

На музыке фуги из первого действия

происходит эскалация хулиганства —

это больше походит на разборки из

"Вестсайдской истории".

Наконец, к собственной радости,

Нойенфельс подходит к ближайшей со-

временности. Год 1989-й. Германия ли-

кует перед только что открытыми Бран-

денбургскими воротами. Снова — час

ноль", "шанс ноль". Несут предвыбор-

ные плакаты с Гельмутом Колем и Вил-

ли Брандтом, здесь же — Эрих Хонек-

кер. Всегдашние в постановках Ной-

енфельса хромой черт и бронзовый

ангел смешиваются с толпой...

А что же музыка? Под управлением

Габриэля Ферро она путает темпера-

мент с громкостью звучания, расшата-

на в темповом отношении, однако в ли-

рических оркестровых соло пытается

перекрыть бурный поток образов Ной-

енфельса. Все же шансов приблизить-

ся к себе самой у нее не так много...

Остается ли у публики шанс при-

близиться к подлинному Вагнеру —

сквозь все препоны режиссуры — по-

кажет время.

Обзор подготовила

Марина ГАЛУШКО

(по материалам журнала

"Опернвельт").
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