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Ч ЕЛОВЕК начал петь

задолго до того, как

научился читать и

писать. Он пел просто так,

беспричинно, неорганизо-

ванно, как бы следуя во-

сточной ' мудрости: что ви-

жу — то пою. г

Он пел в то время, когда

еще. никто не знал, о чемі

надо петь, когда не было

■ни нот, ни бумаги, ни кон-

цертных залов, ни телепе-

редачи. «Алло, мы ищем та-

ланты!». Возможно, он уже

тогда был талантлив, но его

еще. никто не искал.

А сегодня, на страницах

«Литературной газеты.» по-

томки песенных первопро-

ходцев ведут дискуссию о

песне.

Это не мода,' не широкий

жест редакции, это жизнен-

ная необходимость. Потому

что, как выяснилось, песня

занимает в жизни обще-

. ства гораздо большее ме-

сто, чем ей привыкли отво-

дить некоторые деятели

искусства и отдельно взя-

тые  организации.

Итак, дискуссия в разга-

ре. Статьи пронизаны заин-

тересованностью, носят де-

ловой характер и пестрят

первоклассными цитатами

поэтической песенной без-

грамотности. Цитаты эти

радуют глаз своим оптимиз-

мом и верой в безнаказан-

ность. Уверен, что это не

самые выдающиеся. «Ше-

девры» еще не раскопаны.

Но есть ли смысл копать в

одну сторону? Не сведется

ли вся проблема к одному

вопросу — для песен надо

писать хорошие стихи? Ко-

нечно, надо. К тому же

надо еще писать хорошую

музыку. Надо хорошо петь.

Надо еще очень многое де-

лать хорошо...

Думаю, проблема носит

другой характер. Испокон

веков люди считают, что у

каждого времени — свои

песни. Совершенно спра-

ведливо. Так вот, очевидно,

многие наши песни не всег-

да отвечают нашему време-

ни. Отсюда и проблема.

Время динамичное, слож-

ное, образованное, а мно-

гие песни  вялые, упрощен-

ные, да еще и не очень гра-

мотные. ' Очевидно, процесс

этот начался лет 15 — 20 на-

зад, в те 'Годы, когда наука

и техника, и сама жизнь вы-

толкнули общество на но-

вую, более совершенную

ступень развития. И не все

пес'нетворцы успели этот

перелом зафиксировать в

своем творческом сознании.

Нет, песни не стали хуже.

Просто они в массе своей

не стали значительно луч-

ше. А именно этого требо-

вала жизнь.

Образовался некий раз-

рыв, который тотчас начал

заполняться бардами, мене-

стрелями и другими само-

деятельными творцами.

Процесс вполне- естествен-

ный. Одних он напугал,

других обрадовал, третьих

подхлестнул. В целом -же

песенное творчество, очнув-

шись от некоего застоя,

включило нужную скорость,

и разрыв начал заметно со-

кращаться. Особенно в по-

следние годы. Думаю, пес-

ня сейчас переживает ренес-

санс. Сама дискуссия тому

подтверждение. Процесс

этот сложный, долгий, иног-

да болезненный и все-таки

радостный. Как сказал один

известный маэстро: «Лед

тронулся, господа присяж-

ные заседатели!»

Теперь главное — не на-

ломать дров. Постараться

спокойно разобраться в

сложившемся песенном хо-

зяйстве. У каждого есть

свои соображения на этот

счет, и много интересного

уже было высказано в ходе

дискуссии. Мне бы хотелось

задержать внимание чита-

теля всего лишь на несколь-

ких моментах песенного

производства. Именно про-

изводства, потому что

песня начинается со стихов.

И опять же, как правило,

песня — продукт коллектив-

ного творчества. Во вся-

ком случае, мне бы хо-

телось, чтобы так было.

Почему? Потому что хоро-

шая литературная основа с

хорошей идеей — это уже

половина современной пес-

ни. Именно современной.

Я    думаю,     современность

песни заключается не в опи-

сании составных частей

квантового генератора, не в

перечислении будущей про-

дукции строящегося автоги-

ганта и даже не в упомина-

нии фамилии всеми любимо-

го современника. Это ско-

рее современный взгляд на

происходящее вокруг, на

современные взаимоотноше-

ния в обществе, на наибо-

лее характерные жизненные

явления. Это своя, интерес-

ная точка зрения по выше-

указанным поводам. Свое

жизненное кредо. Не сек-

рет, что поэт и композитор

вкладывают в песню ча-

стичку своей души. И во-

прос в том, чтобы как мож-
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но больше поэтов и компо-

зиторов имели за душой,

что вложить в песню. Преж-

де всего это «что-то» ви-

дится или не видится в

стихах, в литературной

основе песни. Недаром и

дискуссия ведется на стра-

ницах «Литературной га-

зеты». Недаром статьи

изобилуют цитатами литера-

турной беспомощности. Поэ-

тому очень важно, кто пи-

шет стихи. Как он относит-

ся к своему творчеству. Не

менее важно и другое —

как к его творчеству отно- '

сятся соавторы по работе,

то есть композитор и испол-

нитель и творческие органи-

зации вообще. Надо прямо

сказать, отношение к поэ-

там-песенникам в большин-

стве случаев так себе. Ком-

позитор волен делать со

стихами, что ему вздумает-

ся. Исполнитель не считает

зазорным изменить какое-

то слово, переставить купле-

ы или просто сократить

стихи, а творческие органи-

зации песенных стихотвор-

цев вообще впускают к себе

с большим скрипом. Их да-

же ведущие концертов

почти никогда не объявля-

ют, а если и вспомнят, то

как авторов текста. А поче-

му не объявлять-то? Во-пер-

вых, не привыкли. Во-вто-

рых, говорят, стихи бывают

плохие. Тем более надо объ-

являть. И по радио, и по

телевидению. Пусть все зна-

ют, кто это так плохо напи-

сал. В следующий раз не

будет. А то ведь . невнима-

ние уже вошло в привычку,

в норму. И в самых респек-

табельных   концертных за-

Сложилась какая-то не-

понятная традиция. Если

песня плохая — ругают поэ-

та, если хорошая — хвалят

композитора. Уверен, эта

традиция временная.

Продолжим. Следующий

этап создания песни — му-

зыка. Об этом сложнейшем

творческом процессе, конеч-

но же, еще расскажут наши

большие профессионалы,

ведущие композиторы-пе-

сенники.

Мне бы хотелось коснуть-

ся только одного момента

— собственно мелодии. Ду-

мается, в тот самый выше-

названный переломный пе-

риод под действием многих

факторов, в том числе влия-

же почему-то ходят в безы-

мянных героях. И все-таки

песня — это прежде всего

мелодия. Талантливые ме-

лодии живут веками. И воз-

вращение к мелодичности

радует именно потому, что

от этого выиграет талант и

проиграет ремесленник.

Следующий этап творче-

ства. Готовая песня должна

получить          редакторское

«добро», или «вид на жи-

тельство». Крайне ответст-

венный этап. Кто оценивает

песню? Очевидно, этот чело-

век должен быть как мини-

мум семи пядей во лбу.

Иначе нельзя. Ведь от него

зависит, дойдет песня до

народа или не дойдет. Его

поговорим О ПЕСНШ

ТРОНУЛСЯ!
лах или передачах нередко

слышишь бодрый голос:

«Послушайте песню компо-

зитора Э. Колмановского

«Я люблю тебя, жизнь» —

как будто поэта- К. Ваншен-

кина и на свете нет. Или:

«Передаем песню Я. Френ-

келя «Журавли». Как будто

никто не знает, что стихи

песни написал Расул Гамза-

тов. Даже наш любимый

корифей песни, уж такой

ее знаток Л. О. Утесов в

недавней статье, опубли-

кованной «Вечерней Моск-

вой», пишет, что вот посча-

стливилось композитору А.

Новикову создать ' «Гимн

демократической молоде-

жи», который не уступает

даже студенческому гимну

«Гаудеамус». Леонид Оси-

пович, а Л. Ошанин-то где

же? Ведь ему тоже посча-

стливилось. Им обоим! При-

меры, как говорят в Одессе,

можно было бы продолжить

«отсюда до послезавтра».

ния Запада, интерес к ме-

лодии в песнях был замет-

но ослаблен. Большую роль

в этом сыграли прекрасные

аранжировщики. Они, как

говорится, делали с мело-

дией, что хотели, и вольно

или невольно где-то оттес-

нили ее на второй план. Со

временем некоторые не

очень талантливые компо-

зиторы заметили эту мета-

морфозу и стали прикры-

вать свои невыразительные

мелодии первоклассными

аранжировками других. Но

время опять-таки все рас-

ставило по местам, и сей- '

час возвращение к мелодич-

ности повсеместное. Этим

отчасти можно объяснить и

тягу к старинным народ-

ным песням, в основе кото-

рых — мелодия. Безуслов-

но, я нисколько не умаляю

достоинств аранжировки.

Без нее современная песня

просто немыслима. Кстати,

лучшие аранжировщики то-

знания, эрудиция, его вкус

должны быть абсолютными.

Он в- данный момент олице-

творяет собой вкус общест-

ва. Он оценивает песню от

имени и по поручению об-

щества. Вы только подумай-

те, какая ответственность!

Он обязан быть эрудитом

во всех песенных формах и

жанрах! Это он перефрази-

ровал известные строки В.

Маяковского и громко по-

требовал: «Больше песен,

хороших и разных!» Какое

прекрасное         требование!

Именно хороших по качест-

' ву и разных по форме. Не-

которые никак не желают

этого понять. Мы преуспели

в производстве песен-поло-

тен, песен-трилогий, песен-

эпопей, но все еще отстаем

по количеству песен просто

хороших, не говоря уже о

песнях веселых. В общем,

будем считать, что с редак-

тором нам крупно повезло.

И вот тут-то мы наконец

вспоминаем об исполните-

лях. О певцах и певицах,;

Об ансамблях и хорах. Хо>
рошо, что вспоминаем. Сами

они почему-то упорно мол-

чат, не желая принимать

участия в дискуссии о песне.

Как будто это их и не ка-

сается. А ведь еще как ка-

сается! От исполнителя за-

висит очень многое. От него

зависит выбрать хорошую

песню или плохую. Его та-

лант может спасти плохую

песню, и отсутствие оного

может погубить хорошую.

Он несет песни в народ. От

него зависит, в каком виде

он их донесет.

Об этом много можно го-

ворить, но думаю, что у пев-

цов все-таки прорежется го-

лос и они сами скажут свое

веское слово в нашей дис-

куссии. Мне бы хотелось от-

метить лишь огромную при-

вычную инертность у мно-

гих певцов в поисках репер-

туара. Лучшие наши испол-

нители ищут песни, охотят-

ся за ними, открывают пес-

ни. Другие же просто раз-

учивают готовый проверен-

ный шлягер, и все дела. Так

и живут годами. От шлягера

до шлягера. Почему? Пото-

му что можно и так. Потому

что у нас интерес к песне

общенародный. Спрос на

певцов огромный. Концерт-

ные возможности страны

практически неограничен-

ны! Не здесь, так в другом

месте он все равно будет ну-

жен до зарезу.

И еще один существен-

ный момент. Где хороше-

му певцу взять хорошую

новую песню? В сборни-

ках и на пластинках они

уже не очень новые. В ре-

пертуарных отделах филар-

моний новых хороших тоже

не так уж много, да и те

моментально расходятся в

десятках экземпляров. А ес-

ли у певца свой вкус, своя

манера, свое творческое ли-

цо? Если он не хочет петь

все подряд? Значит, надо об-

званивать композиторов. Но

врываться в чужой дом да-

же по творческим вопросам

воспитанному человеку не

всегда удобно. Возможно,

есть и другие каналы, о ко-

торых массовый исполни-

тель не очень осведомлен.

,Что же делать? Надеяться

на его величество случай?

Но у «его величества» нын-

че и без песен дел по горло.

Остается хватать магнито-

фон и бегать по концертам

или сидеть у телевизора,

ждать. Вот тут-то, я думаю,

и есть возможность сделать

один из конкретных шагов

на пути упорядочения песен-

ного хозяйства. А именно —

под крылом какой-то твор-

ческой организации, горячо

любящей песню, создать

что-то вроде песенного цент-

ра, клуба или как его еще

можно назвать. Для этого

нужен небольшой зал, ро-

яль, микрофон и заранее оп-

ределенные дни. И больше

ничего. Нужно место, где

композиторы и поэты могли

бы показывать свои новые

песни исполнителям. В этом

заинтересованы и те, и дру-

гие, и третьи. Детали можно

продумать. Главное — не

делать это «в мировом мас-

штабе». Никаких трансля-

ций и репортажей. Иначе

деловые встречи моменталь-

но превратятся в мероприя-

тия. Так уже было. Нужен

сугубо деловой клуб люби-

телей профессионально пи-

сать и исполнять песни. Не

больше!

И последнее. Как верно

заметил замечательный со-

ветский поэт-песенник Лебе-

дев-Кумач, «нам песня стро-

ить и жить помогает». И не

только тем, кто пишет пес-

ни, кто их исполняет, но

главным образом тем, кто

их слушает, для кого они

написаны. Об этом мы не

имеем права забывать. Че-

ловек поет всегда, потому

что не может не петь. И

надо очень постараться,

чтобы оправдать доверие

хорошего человека и обра-

довать его хорошей песней.

Такой, скажем, как эта:

Нам  песня строить
и жить помогает,

Она, как друг,
и зовет и ведет,

И тот, кто с песней
по жизни шагает.

Тот ниногда и нигде
не пропадет!


