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Михаил Ножкин

песню
ПРОДОЛЖАЕМ РАЗГОВОР

Я в бою, и в труде песня сопровождала

советского человека, наделяла оптимизмом,

помогала ему выстоять в самые трудные ми-

нуты. Можно провести как бы непрерывную

линию: от революционных песен, с которыми

наши деды шли на баррикады 1905 года,

через песни гражданской войны, через зажи-

гательные марши первых пятилеток к пес-

ням Великой Отечественной и послевоенного

жирного времени.

На страницах нашей газеты о жизни песни

на современной эстраде размышляли худо-

жественный руководитель Северного хора

Нина Шешко, поэты Михаил Вишняков и Ни-

колай Палькип, композитор Алексей Рыбни-

ков, руководитель джазового оркестра Олег

Лундстрем, певица Елена Камбурова.

Сегодня поэт, композитор, драматург, на-

родный артист РСФСР, лауреат Государствен-

ной премии РСФСР Михаил НОЖКИН гово-

рит о песенном творчестве с нашим коррес-

пондентом Ю. Варламовым.
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— В  разговоре о советской

песне мне хотелось бы преж-

де    всего    вспомнить    о тех,

кто стоял у ее истоков,    кто

помогал  ей    родиться    и об-

рести крылья. И в этом ряду,

конечно, одним из первых сто-

ит   имя   Леонида   Осиповича

Утесова, 90-летний юбилей ко-

торого  широко    отмечается   в

эти дни. Замечательный певец,

великолепный   дирижер,   бле-

стящий   музыкант,   талантли-

вый артист... Многие еще по-

мнят  его  выступления,  боль-

шинство   его    песен    звучит

в наших домах и, что гораздо

важнее, в нашей памяти, в на-

шей душе. Причем   в послед-

ние годы песші эти звучат   с

новой    силой.    Биография   и

жизни  его,   и  творчества   са-

мым    естественным    образом

вписалась в биографию  стра-

ны.  Популярность    Утесова   в

народе была огромной. И глав-

ная особенность его -   дарова-

ния, мне думается, в том, что

его называли всенародным за-

чпевалой. Кто    еще из   наших

эстрадных певцов удостаивал-

ся  такой  великой чести!  Лю-

ди   старшего    поколения   рас-

сказывают: когда Утесов запе-

вал новую песню, зрители ста-

рались подпевать ему уже со

второго  куплета,  и   на  следу-

ющий день ее знала вся стра-

на. Авторами «его»  песен бы-

ли, как правило, известные па-

ши  композиторы  и   поэты.   И

все-таки, нисколько не умаляя

их  заслуі,  мы  и   поныне   на-

зываем   песни,    которые    пел

Утесов,  его песнями.

Так в чем же секрет творче-

ского долголетия Утесова? В

репертуаре? В задушевности

интонации? В многогранности

актерского мастерства? Все

это вместе взятое плюс ис-

кренность, узнаваемость, пол-

ное, я бы даже сказал, абсо-

лютное, как ни у кого друго-

го в этом жанре, созвучие с

действительностью, с интере-

сами народа. Вот почему ему

подпевали!

И еще об одном невольно

думаешь, вспоминая Утесо-

ва, —о сегодняшних певцах, о

сегодняшних песнях. О чем

поем мы сейчас? Как поем и

зачем? А может, лучше помол-

чать, если петь не о чем?..

Вспоминаю, как однажды

фирма грампластинок «Мело-

дия» устроила на ВДНХ день

встречи. И меня в числе друг

гих авторов туда пригласили.

Я приехал, выступил и спел

несколько новых песен, кото-

рые записаны на пластинку,

подготовленную к выпуску.

Одна из них — «Под Ржевом».

Ее я посвятил отцу и его од-

нополчанам. Под Ржевом отец

мой попал в окружение, был

контужен, потом прошел Дахау

и Бухенвальд... Так вот, после

выступления за кулисами ме-

ня ждали два пожилых чело-

века — со слезами па глазах.

Оказалось, они тоже были в

той, ржевской, мясорубке, о

которой я знал только по рас-

сказам.

И не случайно я вспомнил

песню о Ржеве. Не хочу ска-

зать, что она получилась за-

мечательной — наверняка есть

и лучше. Но она рассказывает

об определенных событиях и

будит воспоминания, то есть в

ней есть конкретное содержа-

ние. Это я и считаю в песне

главным.

На эстраде всегда «боро-

лись» два направления: собст-

венно песня и словарное, куп-

летное сопровождение к тан-

цевальной мелодии. До како-

го-то момента они «мирно со-

существовали», и вдруг... Одна-

ко нам показалось, что «вдруг».

На самом деле это явление

тоже имело свои корни, свои

истоки. Я говорю о возникшем

много лет назад повальном

увлечении зарубежной эстра-

дой. Плохо, что не нашлось

тогда в нашей эстраде ничего

соответствующего «музыкаль-

ному ритму времени», притом

такого, что с успехом смогло

бы конкурировать с зарубеж-

ными образцами. Под ино-

странные мелодии молодежь с

упоением танцевала, абсолют-

но не обращая внимания на

слова. Вот и произошел по-

степенно тот «перекос» в вос-

приятии эстрадной песни, ко-

торый нас сейчас удивляет и

многим не нравится: музыка

превалирует, а стихи превра-

щаются в «подтекстовки».

Новая песня (если авторы,

конечно, хотят, чтобы она при-

обрела популярность) должна

соответствовать вкусам людей

данного времени, быть им по-

нятной, созвучной их чувст-

вам. Не случайно так полюби-

лась людям песня «Подмосков-

ные вечера» — ее и сейчас по-

ют.  Есть что  пеяЛ

Порою мне казалось, что

утеряй вкус к песне — настоя-

щей, хорошей, осмысленной.

Очень уж много песен ни о

чем. Значит, и авторов— вя ни-

что не волнует. Так и появля-

ются на свет песни-пустышки.

Но вот что опасно и тревожно:

это нравится какой-то части

публики, молодежи — беспроб-

лемность, бездумность. Поче-

му? Откуда это взялось?

Я, наверное, не сделаю от-

крытия, если скажу, что стар-

шее поколение, и прошедшее

войну, и участвовавшее в пос-

левоенном строительстве,- пе-

режившее много настоящих

трудностей  (и до сих пор   ра-

твете
ботающее в поте лица), реши-

ло освободить от этих тягот и

трудностей своих детей. Нель-

зя, думаю, осуждать родитель-

скую любовь. Но мера-то во

всем должна быть. Не случай-

но и в новой школьной рефор-

ме важное место отводится

именно трудовому воспита-

нию. А мы вот долгое время

думали над тем в основном,

как и чем молодежь развлечь.

И этими «думами» непроиз-

вольно, может быть, мы сами

воспитывали в детях беззабот-

ность,  бездумность"...

Да простят мне такой калам-

бур — настоящей проблемой

современной нашей эстрады

становится беспроблемность.

Или другая крайность — эда-

кие «бодрячки». Не восприни-

маю я песни, призываю-

щие: перепилим, перерубим,

покорим тебя, природа, — как

у них все легко и просто, ди-

ву даешься! А жизнь наша —

радостная, прекрасная и в то

же время, конечно, сложная.

Об этом надо тоже помнить, и

песни должны быть о разных

сторонах жизни...

Когда прошло первое упое-

ние счастьем победы над

фашизмом, оказалось, что впе-

реди еще много боев: с разру-

хой, бедностью, человеческой

ожесточенностью, очерстве-

лостью — всем тем, что оста-

вила нам в наследство война.

В конце концов почти все это

мы победили. Однако новоо

время принесло свои, иные

проблемы — международную

напряженность и экологиче-

ский кризис, стремление мно-

гих стран к серьезным эконо-

мическим преобразованиям.

И проблемы эти необходимо

решать, ведь и за хорошее нуж-

но бороться! Каждому, конеч-

но, по-своему, в своем деле.

Поэтому я — как поэт и автор

песен — часто задумываюсь о

той политической, граждан-

ской нагрузке, которую долж-

ны нести сегодня песни. Тре-

вожно, что таких «несущих»

не очень много появляется.

Песня и сегодня придет нам

всем, всему обществу на по-

мощь в нелегкой борьбе за

паши добрые идеалы. При-

дет, если мы хорошо ее

«позовем». То есть будем ста-

раться все вместе — поэты,

композиторы, певцы — бороть-

ся за новую, современную пес-

ню: музыкальную, ритмичную

и при всем том исполненную

глубокого смысла.

Попал я как-то на концерт

одного ансамбля. Исполните-

лей не было видно за установ-

ками: гора техники. Страшно

стало,   сл'оьно   участвовали   в

концерте какие-то роботы. По-

слушал я громовую програм-

му, а певцы мне потом гово-

рят: «Мы забыли предупре-

дить — в последних двух пес-

нях пет текста»... Да я, приз-

наюсь, даже не заметил, есть

там текст или нет. Вот в этом-

то и суть — раньше песни

писали на стихи. А стихи —

это поэзия, поэзия — осмыс-

ленная идея. Что же мы не-

редко сегодня слышим? Текст,

вернее, набор полубессмыслен-

ных фраз.

Иногда складывается впе-

чатление, что в одиночку че-

ловек выступать не может. И

тогда возникает ансамбль,

группа, как сейчас принято вы-

ражаться. И вот когда выходят

на сцену пятнадцать человек,

уже не важно — кто поет, кто

молчит, иной раз просто рты

открывают под фонограмму...

И молодой зритель, наблюдая

такую «технологию искусст-

ва», привыкает, потому что

другого не знает. Не приучен

думать, вслушиваться в сти-

хи, не приучен даже тихо си-

деть. Придя на концерт, оп

может сесть спиной к сцене,

жевать — на сцене-то проис-

ходит примерно то же. Типич-

ная профанация искусства.

Вот так порой безликий му-

зыкальный ширпотреб дикту-

ет очередную «моду». И моло-

дой зритель воспринимает все

это как действительные ше-

девры. Сказывается, конечно,

и недостаток культуры — как

общей, так и музыкальной.

И все-таки я уверен, что ос-

новная часть молодых зри-

телей — люди думающие, что

им нужен уже не просто

крик и ритм, что они пыта-

ются осмысливать услышан-

ное. Не случайно ведь стал

популярным стиль «ретро» —

и сердца молодежи он потихо-

нечку завоевывает. Сказыва-

ется естественная потребность,

тяга человека к мысли, мело-

дии, к самой песенной приро-

де.

Ответственность — вот чего

нам подчас пе хватает, когда

создаем мы новые произведе-

ниями несем их зрителю (я го-

ворю и о певцах, и о поэтах,

и о композиторах). Что даст

новая песня людям, чем обра-

дует их, чему научит? Какие

добрые семена посеем мы в

душах сегодняшних слушате-

лей, какими добрыми «всхода-

ми» прорастут они потом в их

детях и внуках? В конце кон-

цов и от этого тоже зависит,

какими они вырастут бойца-

ми и как далеко смогут про-

двинуть наше общество по пу-

ти созидания.


