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В ОДНО    КАСАНИЕ

;«%

а           ДѴ я как-то раз но ко-

■           ридору   «Европейской»

f ^. гостиницы в Ленингра-

де, — рассказывал ны-

не покойный,. но и по-

прежнему благодаря не сходящим с

экрана фильмам знаменитый артист

Н., — и вдруг мне прямо навстречу

шагает маленький сердитый еврей в

очках, думаю: ни за что не посторо-

нюсь, иду на таран, сталкиваюсь с

ним нос к носу — и утыкаюсь в зер-

кало...»

Поверите ли: с годами я люблю это-

го артиста за рассказанную историю

не меньше, чем за сыгранные им роли

в театре и кино.

По-моему, человек, способный рас-

сказать о себе такое, и не так уж

нуждается в «заданности» отражения:

он сам себе зеркало, обращенное

только вовнутрь.

И меня обнадеживает этот пример

сегодня, когда, фигурально выража-

ясь, раскололось зеркало обществен-

ного мнения — раскололось: согла-

шайся с этим или спорь.

Примета, как известно, убийствен-

ная-— в прямом смысле слова. И нам,

не готовым к необратимости явлений

социального порядка, остается уте-

шать себя только тем, что разбилось

кривое, произвольно отражавшее зер-

кало.

Тем не менее большинство из нас

продолжает упрямо вглядываться в

обломки разбитого, в зеркальные

осколки.

У меня, правда, есть подозрение,

что общественное мнение сейчас во

всем остальном мире достаточно фраг-

ментарно, но я ни себя, ни других не

собираюсь на этой мысли затормажи-

вать — не до того, согласитесь.

Оговорюсь, что вовсе не специфика

издания заставляет меня иллюстриро-

вать свои тревоги примерами из ак-

терской жизни.

Просто почти убежден в неслучай-

ности столь заметного, столь ощути-

мого представительства артистов в на-

шей общественной жизни. Артисты—

министры, депутаты, ораторы... На

нынешних политических подмостках

они впечатляют в данный момент как

бы не сильнее, чем те их коллеги, что

ограничились традиционными огнями

рампы. Артистам не привыкать быть

на виду — и такта, и естественности у

них несравненно больше, чем у актер-

ствующих новобранцев большой госу-

дарственной игры, особенно у некото-

рых из дам с депутатскими флажка-

ми.

Профессиональному актеру, мне ка-

жется, не привыкать отражаться непо-

средственно в Зазеркалье (что нам

еще всем скорее всего предстоит в

отсутствии зеркала). Ведь зеркало

сцены — оно для зрителя, перед ис-

полнителями же — многоликая темно-

та (вспомним  пословицу   о потемках

Отражение
в Зазеркалье

чужой души, хотя и собственную ду-

шу осветить далеко не каждому фо-

нарь вручен). Загадка восприятия со-

поставима, наверное, с загадкой ми-

роздания.

Многому, убежден, можно научить-

ся у артистов.

Но вот всему   ли следует учиться?

Понятно, скажем, желание Михаи-

ла Ножкина напомнить о себе"Г"Подо-

греть свою популярность. Пафос лег-

ко объясним долгим отсутствием дра-

матических ролей. И все же — как это

у Пастернака: «Но сейчас идет дру-

гая драма. И на этот раз меня уволь».

Артист защищает армию — трога-

тельно. От кого только — от нас, от

прочих, то   есть налогоплательщиков?

Но к обороняемой Ножкиным ар-

мии — парадной, плакатной, лозунго-

вой, взбодренной оркестровой медью,

армии, одним словом, из телепереда-

чи «Служу Советскому Союзу» — ни

у кого не может быть ни малейших

претензий. Здесь мы все полностью

согласны с Ножкиным.

Я не стану повторять, уж извините,

вслед за умными и смелыми публици-

стами жалких (пока нет им отклика,

отзвука) слов ни про командиров, ни

про военно-промышленный комплекс.

Рискну обойтись воспоминанием опять

же из театральной жизни.

Ближе к середине шестидесятых го-

дов (но еще при Хрущеве) почему-то

начались гонения на пьесы современ-

ных зарубежных драматургов. «Сни-

мали штаны» с «повернувшихся к За-

паду» режиссеров, закрывали спек-

такли. И устроили специальное об-

суждение этой ситуации в Мини-

стерстве культуры, где вдруг слово

попросил замечательный актер и ре-

жиссер Б. (между прочим, сослужи-

вец упомянутого в самом начале моей

заметки артиста Н.) и раздраженно

воскликнул: «...вот именно. Они ка-

кую-то вредную ерунду у себя игра-

ют. А нам, академическому театру,

запрещают ставить Островского!» И

тут, если не ошибусь, Ефремов с ме-

ста крикнул: «Кто вам запрещает

ставить Островского?» И даже то-

гдашний министр культуры Фурцева

удивилась: «Действительно, кто вам

запрещает ставить Островского?»

Вопрос лишь: помогло бы второму

из народных артистов зеркало в кон-

це коридора?

Александр НИЛИН.
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