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СЛОВО О МАТЕРИ
ЧЕЛОВЕКА— одна мать. И

все же скажу — у каж-

дого из нас две матери! Мать,

давшая тебе жизнь, вспоившая

тебя молоком, протянувшая тебе

руку, чтобы ты сделал свой пер-

вый шаг, вырастившая, воспи-

тавшая тебя. И мать— Родина,

давшая тебе свои песни, сказы

и предания, героическую исто-

рию, славное настоящее и ве-

ликое будущее, воспитавшая в

тебе святые чувства патриотиз-

ма и любви к народам-братьям,

вспоившая тебя своими родни-

ковыми водами, протянувшая

руку, чтобы ты, постоянно ощу-

щая животворную силу и тепло

ее, мог бы уверенно идти по

жизненному пути — от малых

высот, к новым высотам, к вер-

шинам... Мама и Родина-мать

— эти понятия едины, они сли-

ваются в твоем сердце в свя-

щенное и нерасторжимое целое.

Тепло материнской руки... Я

ощущал его в эти дни, когда

был среди делегатов XXVI съез-

да родной партии в Кремлевском

Дворце съездов, когда^ взволно-

ванно слушал полный глубоких

мыслей Отчетный доклад ЦК

КПСС, с которым выступил Лео-

нид Ильич Брежнев, выступления

делегатов съезда, приветствия

зарубежных гостей. И я ощущал

сердцем, какое горячее чувство

гордости, чувство радости и по-

трясения охватывало бы мою

маму... Кто сказал, что наши ма-

мы стареют, уходят? Матери —

бессмертны', они продолжают

жить в наших сердцах, в детях

наших, внуках и правнуках. Они

бессмертны, как бессмертна и

вечна могучая наша Родина-

мать, молодеющая и все более

расцветающая год от года, от

пятилетки к пятилетке!

Ведь все, о чем говорилось

с высокой трибуны съезда, шло

от сердца к сердцу, все было

освещено великой заботой и

любовью к человеку, все все-

ляло надежды на    прекрасное

будущее человечества, веру в

победу дела мира и человечес-

кого разума. Да, фактически

наш съезд занимался «планиро-

ванием человеческого счастья»,

как сказал однажды Леонид

Ильич о существе партийной

работы. И думаю, сходные чув-

ства испытывали все, кто был в

том величественном зале: рядом

с нами были наши матери и

отцы, близкие, родные и знако-

мые, миллионы и миллионы со-

ветских людей, весь наш народ,

все его поколения — револю-

ционеров, борцов, строителей,

защитников, первопроходцев це-

лины, созидателей сегодняшней

нашей нови... Какая великая си-

ла вставала за  каждым из нас!

И когда в едином порыве под-

нимался весь огромный зал

Кремлевского Дворца съездов,

рядом со мной незримо был

старший брат мой Рахимберген,

ушедший в 1941 году доброволь-

цем на фронт, и мама моя, веч-

ная труженица, все годы после

войны ждавшая его, до самой

последней минуты: ведь было

же, было такое, что семьи по-

лучали похоронки, а солдаты

возвращались живыми к мате-

рям своим, а одна семья (факт,

известный всем благодаря до-

кументальному кино) даже три

похоронки за четыре года по-

лучила, трижды оплакала сго-

ревшего в боевой Машине тан-

киста, а он и ныне жив и тру-

дится на славу!

С трибуны съезда речь- шла

* о сегодняшней нашей жизни,

о достижениях и успехах, о не-

решенных еще проблемах и о

планах на будущее, а в моем

воображении развертывалась

«кинолента» пережитой жизни.

Всякое в ней было: и труднос-

тей хватало на долю нашему

поколению, и тяжких забот,

легших и на хрупкие женские

плечи, на мамины плечи...

Отца я не помню: было мне

два года,    когда    он    неожи-
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данно умер. Мать осталась с

двумя ребятишками. Работала

сначала в зерносовхозе под Ал-

ма-Атой, потом — землекопом.

И грамотами ее награждали, и

премировали, а однажды уж

совсем необычно отметили —

к радости нам, ребятишкам, —

мама наша сделала «круг поче-

та» на самолете — У-2 тогда

в новинку были, — увидела Ал-

ма-Ату с высоты птичьего поле-

та. А потом, когда стало плохо с

сердцем, перешла работать убор-

щицей. Говорила, любой труд

почетен, если трудишься с ду-

шой, ради людей. И трудилась:

от зари до зари. Когда только

успевала и работать, и нас вос-

питывать, ума не приложуі Ког-

да брат ушел на фронт, на меня,

десятилетнего мальчишку, легли

все мужские обязанности по до-

му: после школы к колонке за

четыре квартала за водой с вед-

рами сбегать, нарубить саксаул

для печки, полы вымыть. Все по

точному расписанию — от и до.

Так мама приучила. Детство есть

детство: и впроголодь, и в хо-

лод, и в заботах, а все же ос-

тавалось время и для светлого.

Л ЕТОМ мама послала меня на

каникулы к дальним родст-

венникам в Куртинку. Вместе с

их сыном Гаухаром мы день и

ночь пасли коров у поймы реки

Курты. День-два — это еще

получаешь удовольствие. Но

«отдых» тот был тоже трудом:

Да еще каким! Жара — в тени

свыше сорока градусов. Крас-

ные пески вокруг — как пекло.

Даже речка не выдерживала, с

полудня до четырех часов дня

она словно пряталась от паля-

щего солнца в своем ложе, на

глазах мелела, а ' к ночи наби-

рала вновь свою силу. Днем и

мы прятались — под серой ска-

лой, где было небольшое углуб-

ление в пересыхающей реке и

куда пряталась на те жаркие

часы рыба, не успевшая уйти

вниз по течению. Мы ее ловили

прямо руками. И выхватывали

из воды змей, раскручивали за

хвост, будто фашистских га-

дов, бросали на камни. Много

страдали от их укусов — да от

скорпионов и каракуртов — лю-

ди и животные... А в самый

солнцепек, укрывшись под ска-

лой, играли «в камешки». Нечто

похожее есть в играх и рос-

сийских ребятишек, подбрасы-

ваешь камешки на ладони и ло-

вишь другой стороной руки:

«Сколько — ешь? Сколько —

пьешь? Сколько — людям от-

даешь?». Так вот, это послед-

нее, сколько отдаешь людям,

было мерилом нашей нравствен-

ности: каждому из нас хотелось,

чтобы в этом-то случае на руке

задержалось больше камушков.

Никто не хотел прослыть

жадным, думающим только о

себе...

Да, никто из нас и не думал о

себе. Может, потому так и

любили люди маму мою, ласково

звали тетей Розой, хотя

имя у нее было — Кульсун,

что означает примерно: «Пусть

всегда смеется». А мне дали

имя — Идрис, созвучное «Ора-

су» — «дарящий счастье». Но,

ох, как же редко улыбалась ма-

ма в те трудные годы! И как хо-

телось, чтобы улыбка осветила

бы ее лицо — оно становилось

тогда прекрасным. И вот тайком

от мамы я выучился сапожному

ремеслу, и первые тапочки из

кожи — чувяки я сшил маме к

8 Марта. Она вначале не по-

верила, а когда убедилась, что

подарок сделан моими руками,

обняла меня и улыбнулась сквозь

слезы. Может быть, в тот день

я хоть чуть-чуть оправдал свое

имя? И потом, когда мы жили в

Алма-Ате рядом с базаром, я

стал чистильщиком сапог, зара-

батывал мелочь, копил ее, чтобы

купить маме к празднику пла-

ток, увидеть светлую ее улыб-

ку...

Теперь, когда у меня самого

взрослые дети, я понимаю, по-

чему мама так радовалась тем

моим подаркам. Все они были

сделаны или куплены на честно

заработанные мною деньги. Это

были не те подарки, как ныне,—

пошел в магазин, купил, отдал...

Все просто. Но в те скромные

подарки, именно мои, я дейст-

вительно вкладывал себя, свою

душу, свою любовь. И сегодня,

как мама когда-то, радуюсь, ко-

гда вижу подарок, «сработан-

ный», сделанный каким-нибудь

мальцом к празднику родите-

лей...

Простая и не очень-то обра-

зованная женщина, мама мудро

подводила меня к великой исти-

не: счастливым можно быть,

лишь даря счастье другим. Жи-

лось нам, впрочем, как и всему

народу, вынесшему жесточай-

шую войну, нелегко в те первые

послевоенные годы. Но когда я

пошел учиться на актера в Ал-

ма-Атинское театрально-художе-

ственное- училище, мама одобри-

ла. Наверное, она предвидела,

что эта профессия позволяет че-

ловеку чаще дарить радость лю-

дям. По окончании учебы нас,

большую группу казахов — вы-

пускников училища, пригласили

в Москву на съемки фильма

«Алитет уходит в горы». Те дни,

встречи с прекрасным мастером

кино Марком Донским, поездки

на съемки в район Мурманска, а

затем в Одессу до сих пор

незабываемы. Словно раздвину-

лись горизонты нашей жизни, и

мы воочию почувствовали мас-

штабы великой Большой нашей

Родины — от Белого моря до

Черного. Мы впервые прикосну-

лись к настоящему искусству,

осознали на практике   ответст-

венность и сложность нашего

актерского труда. И когда всех

нас пригласили продолжить уче-

бу в Москве, в казахской сту-

дии ГИТИСа, у лучших русских

педагогов, я поехал в Алма-Ату

к маме, чтобы посоветоваться.

Несмотря на свою болезнь, она

настояла: «Нет, сынок, поез-

жай! Не думай обо мне. Я буду

тебе помогать. Я вижу, перед

тобой раскрывается большой че-

ловеческий путь. Разве может

мать стать против счастья сы-

на!..»

В ЭТИ ДНИ, воодушевлен-

ный решениями ХХѴЬ

съезда партии, всем ходом рабо-

ты исторического форума комму-

нистов нашей страны, с благо-

дарностью думаю о великой Ро-

дине-матери, давшей мне, по-

лусироте — сыну уборщицы, ес-

ли хотите, бывшему подпас-

ку, сапожному подмастерью

буквально все — и новую жизнь,

и любимую работу, и право быть

коммунистом, и высокое звание

народного артиста республики, и

высокую честь быть делегатом

XXVI съезда КПСС. Думаю об

этом и невольно ощущаю тепло

родных материнских рук. Могла

ли она, моя мама, знать, какое

будущее ожидало ее сына? И

убеждаюсь: да, могла! Ибо, от-

пуская меня тогда в Москву, она

знала, что у меня есть великая

Родина-мать, верила, что и там,

в далекой Москве, я буду ощу-

щать тепло материнских рук, за-

боту, нежность и любовь раз-

ных людей, смыслом жизни ко-

торых стало — дарить счастье

другим. Эту народную мудрость

исповедовали все мои педагоги

по ГИТИСу. Эту мудрость я по-

чувствовал и в драматургии

Горького, когда играл в выпуск-

ном спектакле Егора Булычова.

И потом не раз, уже на сцене

Академического казахского теат-

ра драмы имени М. Ауэзова, я

возвращался к разным ролям в

его пьесах. А недавно мне по-

счастливилось в спектакле «Ле-

нин в 1918 году» прикоснуться

к великому образу самого писа-

теля-гуманиста, патриота и ин-

тернационалиста, оказавшего ог-

ромное влияние на все многона-

циональное советское искусство

и литературу, — к образу Мак-

сима Горького. Это он писал, что

лучшая радость для поэта —

«радость быть близким народу

своему» и что «бессмертен По-

эт, чьи песни — трепет сердца

его Народа».

Об этом вспомнилось сейчас.

Какие человеческие судьбы, ка-

кие прекрасные характеры дове-

лось мне видеть в дни работы

съездаі Поистине все они — это

золотой фонд партии, золотой

фонд народа. И я бы добавил,

как хочется, чтобы они стали бы

и «золотым фондом» нашего ис-

кусства. Ведь, воплощая такие

образы наших современников на

сцене и на экране, наше искус-

ство явило бы всему миру силу

и красоту советского человека,

нашего образа жизни. Оно окры-

лило бы не одно зрительское

сердце жаждой высокого подра-

жания. Жаждой совершенства!

Великая любовь к человеку,

забота о красоте его внутренне-

го мира, о гармоническом раз-

витии его личности одухотворя-

ют наше творчество. И разве не

об этом же говорил в Отчетном

докладе ЦК КПСС XXVI съезду

Леонид Ильич Брежнев, опреде-

ляя задачи советского искусст-

ва: «Жить интересами народа,

делить с ним радость и горе,

утверждать правду жизни, наши

гуманистические идеалы, быть

активным участником коммуни-

стического строительства — это

и есть подлинная народность,

подлинная партийность искусст-

ва».

В этом — счастье художника.

В этом — великий наш долг пе-

ред матерью-Родиной. Ведь быть

активным участником коммуни-

стического строительства — это

и значит делать счастливой свою

жизнь и жизнь людей, народа!

И если все, что ты делаешь,

освящено такой целью, если ты

поверяешь ею каждую свою ми-

нуту сознательной жизни, тепло

материнских рук Родины благо-

словляет тебя, дает тебе кры-

лья, дарит тебе все новые и но-

вые творческие силы! Как дава-

ла силы античному герою Антею

его мать-земля Гея.


