

Старая профессия

Перой "экшн", мастер каратэ и специалист по крутым ситуациям — в любовной сцене? Нет, мы не ошиблись. Чак Норрис готовится к поцелую с партнершей Мэри Элизабет МакГлинн, играющей певичку кантри, которую защищает бесстрашный техасский рейнджер Корделл Уокер (и в которую он, естественно, влюбляется по уши).

Вряд ли эта сцена является типичной для сериала, который занимает третье место по количеству насилия на американском телеэкране. Переход на телевидение не смягчил облик экс-чемпиона США по каратэ, ставшего впоследствии звездой боевиков. Но продюсер шоу "Крутой Уокер: правосудие по-техасски" Джон Эшли говорит, что помимо традиционной мужской аудитории компания CBS рассчитывает постепенно привлечь к "Уокеру" телезрительниц.

"Наше слабое место — молодые женщины, те, кто с удовольствием

Для тех наших зрителей, кто по очереди на канале НТВ смотрит телесериалы "Доктор Куин" и "Крутой Уокер": правосудие по-техасски, небезынтересно будет узнать, что предпринимает крутой герой второго сериала, чтобы оторвать от экрана почитательниц первого сериала.

сводить концы с концами.

18-летний выпускник школы Карлос Рэй Норрис был влюблен в однокурсницу Диану Холчек и мечтал работать в полиции. Но в полицию легче всего было попасть из армии, поэтому сразу же после школы Норрис записался в ряды ВВС и в 1959 году в ранге пилота 3 класса был направлен в Корею. Именно на военной базе, вспоминает он, его и стали называть Чаком. Служба, по словам Норриса, была убийственно скучной, и существовало только четыре способа расправы с бездельем: женщины, карты, пьянство и спорт.

К тому времени Чак уже женился на Диане, поэтому развлечения с местными красотками исключались; в карты он не играл; спиртное ненавидел с детства из-за отца. Особой любви к спорту тоже не испытывал, но за-

маться — тоже. Но после эффектного дебюта он получил только одно предложение из мира кино — сыграть во второсортном гонконгском боевике "Резня в Сан-Франциско". Норрису опять досталась роль нехорошего человека, а сам фильм оказался так плох, что в США его не выпускали на экраны до 1981 года; только когда Норрис стал кинозвездой, "Резню..." выпустили на видео для коллекционеров-поклонников его творчества.

А в 1973 году кинокарьера Норриса, казалось, зашла в тупик. Правда, Брюс Ли готовил новый фильм "Игра смерти", почти целиком состоящий из сцен единоборств, и собирался пригласить Чака на одну из главных ролей, но незадолго до начала съемок Ли погиб при загадочных обстоятельствах, и фильм не состоялся.

Норрис продолжал вести занятия в

маться по инерции, но в 1993 году телеканал CBS предложил ему стать техасским рейнджером Корделлом Уокером, и актер согласился без особых колебаний.

Хотя поначалу шоу показывали в "мертвое" время — поздно вечером по субботам, — уже в первый сезон "Уокер" продемонстрировал неплохие результаты. Популярность у зрителей, однако, никоим образом не испугала "вину" Норриса перед критиками, немедленно обвинившими актера в эскалации насилия и жестокости на телеэкране.

"Да, в нашем сериале много жестокости, — говорит актер. — Но все поступки героя продиктованы необходимостью. В Уокере есть истинная нравственность, он воплощает справедливость, сражающуюся против несправедливости. Видит Бог, в наше время без этого не обойтись".

Мы беседуем после съемок на ранчо, расположенном в трех часах езды от Далласа, где Норрис живет со своей подругой, дизайнером Моникой Холл после развода с первой женой. Съемки проходят неподалеку: Корделл Уокер уже четвертый сезон под-

Чак Норрис, вершитель правосудия

смотрит "Доктора Куин", — говорит Норрис в перерыве между дублями. — Поэтому сейчас мы вводим в шоу романтические сцены и героинь, с которыми могли бы отождествить себя наши зрительницы".

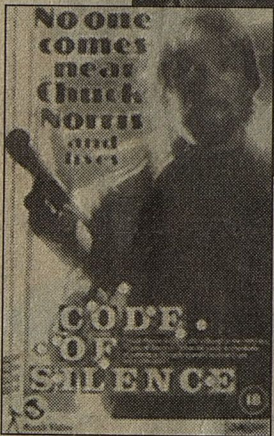
"Нам приходится идти по лезвию бритвы, — озабоченно добавляет Джон Эшли. — Если Чак слишком сильно уклонится в мелодраму или комедию, будут разочарованы поклонники боевиков. Мы знаем, что шоу не очень популярно в обеих культурных столицах — Нью-Йорке и Лос-Анджелесе, — но зато вся американская глубинка смотрит его с удовольствием."

Разумеется, критики разносят "Уокера" в пух и прах, но Чаку Норрису не привыкать к их нападкам: еще на заре кинокарьеры его называли и "ходячим манекеном", и "бицепсами без мозгов", а в 1985 году, когда Норрис уже считался суперзвездой в жанре "экшн", журнал Time обозвал его "самым удачливым плохим актером нашего времени". Однако у Норриса есть своя теория насчет критических выпадов. "Все эти годы я снимался в фильмах независимой кинокомпании Cannon Pictures, — говорит он. — Критики не боятся нападать на мелкие фирмы, а вот на Warner Brothers они напасть не рискнут. Помните "Захват"? Я не имею ничего против Стивена Сигала, но каким образом девица-стриптизерка из его фильма за пять минут превращается в профессионального коммандо? Если бы такое случилось в моем фильме, критики бы его растерзали! А олуз, сделанный на Warner Brothers, они не тронули".

Нашу беседу прерывает помощник режиссера — Норрису пора на съемочную площадку. Дубль второй. Норрис и МакГлинн целуются долго и страстно. Еще немного — и сериал начнут клеймить не за насилие, а за откровенность любовных сцен. Неужели этому парню уже 55?

Карлос Рэй Норрис родился 10 марта 1940 года в маленьком городке Вилсон, штат Оклахома, в семье автомеханика. Его дед был ирландцем, бабушка — индианкой. Когда Карлосу Рэю исполнилось 3 года, отца отправили на фронт; вернулся он год спустя после ранения, но радости в семье не прибавилось: за год, проведенный в окопах, Норрис-старший из выпивохи стал алкоголиком. Нужда, постоянные переезды с места на место, полужизнь в прицепе с матерью и двумя младшими братьями — таковы воспоминания, оставшиеся у Норриса от детских лет. Только когда ему исполнилось 16 лет, мать, наконец, развелась и в следующем году вышла замуж вторично. Норрис говорит, что именно отчим Джордж Найт заронил в его душу любовь к спорту. Впрочем, времени на спортивные занятия у Карлоса Рэя почти не было — в свободное время он подрабатывал грузчиком в магазине, чтобы семья могла

Сьюзен ХОУАРД



няться больше было нечем. Чак записался в клуб дзюдо, а вскоре случайно увидел занятия корейцев таэквондо и упрямился тренера взять его в группу. Через три года, к моменту мобилизации из армии, Чак стал обладателем черного пояса — степени мастера по таэквондо.

В 60-е годы вернувшиеся из Юго-Восточной Азии американские солдаты привезли много историй о невероятных военных единоборствах, процветающих на Востоке. Интерес к каратэ был огромен: по всей Америке открывались десятки школ восточных боевых искусств. Норрис, устроившийся поначалу работать в архив авиакомпании, быстро понял, что каратэ — куда более выгодное дело. В 1963 году он открыл первую школу каратэ, год спустя — вторую, а в 1965 году новоявленный сенсэй отправил на лос-анджелесский чемпионат всех звезд и стал победителем.

Когда в 1973 году он впервые снялся в кинобоевике "Путь дракона", — в титрах эффектно значилось: "в гостевой роли шестикратный чемпион США по каратэ Чак Норрис". Впрочем, его работу в "Пути дракона" трудно назвать актерской: все, что требовалось от шестикратного чемпиона — профессионально продемонстрировать прыжки, удары и прочие приемы восточных единоборств. Ленту поставил его друг Брюс Ли, и финальный поединок двух суперзвезд каратэ, который снимался в течение трех дней на фоне развалин Колизея, считается сегодня хрестоматийной сценой "экшн".

В своем первом фильме Норрис был, как говорится, "условно-отрицательным" героем — мастером каратэ, приглашенным мафией для расправы с положительным Брюсом Ли. Естественно, победил Брюс, но по завершении поединка он почтительно склонился над поверженным соперником, отдавая долг чести его воинскому искусству.

Кино Норрису понравилось. Сни-

школе каратэ, у него появилось много друзей-актеров, изучавших восточные единоборства, в том числе такие знаменитости, как Стив МакКуин и Джеймс Коберн. Пообщавшись с ними, Норрис понял, что актерство — это не просто размахивание руками-ногами перед камерой. Блестящий профессионал-спортсмен, Чак уважал профессионализм и поэтому принял трудное, но правильное решение: учиться "на актера" у настоящих профессионалов.

В актерском классе Эстеллы Хармон 34-летний каратист был самым старшим учеником, он постоянно стеснялся своей неопытности и скованности. "Как актер я носил белый пояс", — писал он позже в автобиографии.

Хотя Норрис с отвращением вспоминает годы, проведенные в школе актерского мастерства, они, несомненно, пошли ему на пользу: он стал раскованнее перед камерой, научился правильной дикции. В 1977 году чемпион каратэ вернулся в кино, сыграв в боевике "Разрушители", и вскоре стал звездой фильмов фирмы Cannon Pictures, снимавшей дешевые, но эффектные приключенческие фильмы с обязательным мордобоем, погонями и перестрелками.

Можно ли в наше время быть звездой первого ранга, не снимаясь в фильмах крупных студий? Практически все коллеги-соперники Норриса — Ван Дамм, Сигал, Лундгрэн, — начав с маленьких независимых фильмов, старались пробиться в мир большого кинобизнеса, на крупные киностудии, где снимают дорогие фильмы и платят звездам миллионные гонорары. Норрис же на протяжении всей карьеры работал только с независимыми фирмами, предпочитая проекты, в которых он мог сам выбирать сюжет, режиссера (зачастую — своего младшего брата Аарона Норриса), партнеров. Несомненно, он, в отличие от коллег, мог контролировать свои проекты, но времена менялись. К концу 80-х рост стоимости кинопроизводства привел к тому, что бюджет настоящих эффектных боевиков могли потянуть только студии-гиганты. Когда в начале 90-х Cannon Pictures разорилась, Чак некоторое время продолжал сни-

ряд борется с несправедливостью, покоряет женские сердца, и популярность его из года в год растет.

Два года назад актеру пришлось защищать репутацию Уокера в телепередаче с участием генерального прокурора США Джона Рино. Конкурирующий с CBS телеканал ABC по сути подставил Норриса: его пригласили в телепередачу "Дети под перекрестным огнем: насилие в Америке", пообещав, что разговор пойдет о фонде Норриса "Выбьем наркотики из Америки", который занимается организацией спортивных клубов для подростков. Норрис был польщен, что его начинание привлекло внимание ТВ, но когда он появился на экране в прямом эфире, ведущий заявил ему, что он самый жестокий человек на телевидении, а присутствовавшая в студии Рино обвинила сериал об Уокере в пропаганде насилия.

"Они пытались доказать, что это мы с нашим фильмом несем ответственность за все проблемы, возникающие у подростков, — с горечью вспоминает Норрис. — Я пытался рассказать им о нашем фонде, о том, какую пользу приносят наши клубы ребятам, которые по вечерам не знают, чем заняться, но они даже не слушали. Им нужно было найти козла отпущения. Еще бы, ведь бороться с реальными проблемами куда труднее, чем ткнуть пальцем в первого попавшегося и сказать — вот виновник всех бед!"

Что же, по мнению Норриса, является действительной причиной вспышки насилия на улицах?

"Распад семейных связей, вседозволенность в школах, торговля оружием из-под полы. Впрочем, не это главное. В нынешних людях нет самодисциплины личности. Нет уважения к себе и другим".

Несмотря на развод с Дианой в начале 90-х, Норрис по-прежнему остается образцовым отцом, поддерживающим дружеские отношения со взрослыми сыновьями. Год назад таблоиды сообщили, что Норрис и Холл обручились, однако до сих пор нет никаких намеков на предстоящую свадьбу. Впрочем, несмотря на популярность Норриса, бульварные издания редко упоминают его имя на своих страницах: актер никогда не давал им повода посудачить о личной жизни.

"Наше общество теряет стержень, — грустно говорит гроза техасских преступников. — Вы не задумывались над тем, что документальные кадры, показываемые по ТВ, гораздо более жестоки, нежели художественные? Сравните похождения Уокера и программу новостей: где больше трупов, насилия, крови? Дети смотрят новости и знают, что эти преступления в большинстве своем остаются безнаказанными. Потому что преступники, развязавшие войну, называются политиками, заботящимися о благе своего народа. А если дети смотрят наше шоу, то знают, что за преступление придется расплачиваться. Уокер схватит за задницу любого негодяя, нарушившего закон!"

ДАЛЛАС.