

— Вековой юбилей

Как Теркин попал в оперетту

Вып. Москва. — 1996 — 30 окт. — с. 2
Исполняется 100 со дня рождения одного из самых популярных композиторов России Анатолия Григорьевича Новикова.

Это о нем я написал:

*Ваши песни, как птицы, летят над землей.
Не страшны им ни годы, ни дали, ни грозы.
Песни символом стали России родной,
словно Волга-река, словно чудо-березы.*

Песни А. Г. Новикова — «Смуглянка», «Дороги», «Вася-Василек», «Россия» и множество других — знакомы всем. А вот о его не менее успешной работе в жанре музыкальной комедии знают не все, хотя его оперетты шли в десятках театров с огромным успехом. Мне выпало счастье написать с Анатолием Григорьевичем четыре музыкальные комедии. Об одной из них и пойдет речь.

Наша творческая дружба с композитором Анатолием Григорьевичем Новиковым началась в 1960 году песней «Пропел гудок заводской». А в 1968 году, когда было написано вместе около двадцати песен, три музыкальные комедии, поставленные во многих театрах, возникла идея написать оперетту-песню «Василий Теркин» по мотивам А. Твардовского.

3 декабря 1971 года состоялась премьера в Омском театре музыкальной комедии, потом в Свердловске, Киеве, Ростове, Москве, Новосибирске и других городах. У меня в кабинете висит афиша 250-го спектакля в Омске.

В своей книге «Песня в строю» А. Г. Новиков пишет:

«Оперетта «Василий Теркин» рождалась в самом тесном контакте с главным режиссером Омского театра музыкальной комедии Виктором Лавровым, который когда-то первым поставил наше «Особое задание». Помимо, как во время обсуждения предстоящей работы всех нас беспокоил один вопрос: все время на сцене будет война, люди в серых солдатских шинелях, борьба со Смертью. Для оперетты не хватало чего-то светлого, создающего необходимый контраст... В «Теркине» есть такие строчки:

*Нет, ребята, я не гордый,
Не заглядывая в даль,
Так скажу: зачем мне орден?
Я согласен на медаль.
На медаль. И то не к спеху.
Вот закончили б войну,
Вот бы в отпуск я приехал
На родную сторону...*

Эту теркинскую мечту Петр Градов и задумал осуществить — устроить Теркину свадьбу в родном селе. Свадьбу из «Страны Муравии». Помните там:

*Раздайся, хоровод,
Тимофеевна идет.
Кому девки надоели,
Тот старуху подберет...*

Так написал Новиков в своей книге. Правда, не сказал, где, при каких обстоятельствах я поделился с ним замыслом — использовать в «Теркине» сцену свадьбы из «Страны Муравии».

А было вот как... Однажды, перечитывая все, что написано Твардовским, я засиделся до поздней ночи. И вдруг — счастливая мысль — да ведь свадьба в «Стране Муравии» как будто специально создана для музыкальной комедии! Захотелось сразу позвонить Анатолию Григорьевичу. Посмотрел на часы — уже третий час ночи. Подожду до утра... Нет, не могу ждать!.. Ну не убьет же он меня, в конце концов... Набрал номер. Слышу сонный голос Новикова:

— Что-нибудь случилось?
— Нет, то есть да... Вернее, нет.
— Так какого же черта вы меня будите в третьем часу?
— Я нашел...
— Кого нашел?
— «Страну Муравию»!
— Какую еще Муравию? Вы что, выпили?

— Нет, Анатолий Григорьевич. Кроме чая, ничего не пил... Вы помните у Твардовского поэму «Страна Муравия»? Так вот...

И тут я около часа рассказываю ему, как можно использовать в «Теркине» сцены из «Страны Муравии», читаю какие-то отрывки. Выслушав все мои соображения, Новиков сказал:

— Я утром перечитаю поэму и позвоню вам.

Проснулся от телефонного звонка. Как быстро промчалась ночь — подумал я. Но на часах было около четырех.

— Петр Михайлович, дорогой мой, да вы сами не понимаете, что при-

думали!.. Перечитал я «Страну Муравию» и заявляю — без нее музыкального «Теркина» быть не может. За ночной звонок прощения просить не буду. Мы теперь квиты...

О том, что было дальше, Анатолий Григорьевич рассказывает в своей книге:

«Закончив пьесу, Петр Градов читал ее Александру Трифоновичу Твардовскому. Был там режиссер Виктор Лавров, был и я. Александр Трифонович оценил пьесу очень коротко. Он сказал: «Здорово, я бы так не придумал!». И дал свое «добро». После этого я начал писать музыку».

Все верно. Но этому предшествовало немало событий.

Когда я закончил первый вариант пьесы, из Омска прилетел Лавров, и я читал этот вариант ему и Новикову. Они были единодушны в своем решении — надо прочесть Твардовскому. Созвонились с Александром Трифоновичем, и он назначил нам встречу в редакции «Нового мира», который в то время редактировал.

Твардовский принял нас в своем кабинете очень сердечно, пожимал руки. Потом сел за стол и, мягко улыбувшись, сказал:

— Только я вас должен предупредить — мне присылали более ста инсценировок по «Теркину» — и для драматических театров, и для музыкальных. Разрешил я только одну — К. Воронкова, а для музыкального театра — ни одной. Ну а теперь — читайте.

Я смотрю на Новикова — может, не стоит время терять? Он на мой безмолвный вопрос отвечает:

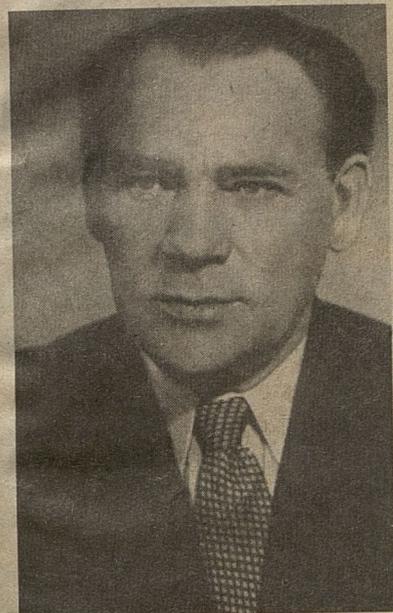
— Раз уж пришли, надо читать.

После того как я прочел и Твардовский дал свое «добро», обрадованный Лавров сказал:

— Александр Трифонович, мы этот спектакль посвятим 100-летию со дня рождения Ленина.

Твардовский на какое-то мгновение задумался, потом очень мягко, стараясь не обидеть нашего восторженного режиссера, сказал:

— Я бы не советовал... Мне тут рассказывали, что собрали в Ленин-



Анатолий Новиков

граде всех актеров, которые будут к 100-летию исполнять роль Владимира Ильича. Ну, все они, конечно, чем-то похожи друг на друга — небольшого роста, коренастые, без пышных шевелюр... Собрали их, и разные профессора, театроведы читали им весь день лекции, советовали, как надо играть эту роль. Устав за день, актеры собрались вечером вместе, немного посидели. Утром опять их собрали и опять читают лекции, советуют... Я представил себе — сидят сорок лысых мужиков, слушают и думают: Эх, сейчас бы опохмелиться!.. Ну, это шутка... А если всерьез... Вы видели тут, рядом с нами, возле кинотеатра «Россия» щиты висят — реклама будущих фильмов. И на каждом щите написано — к столетию со дня рождения В. И. Ленина...

Прошли годы. «Василий Теркин» поставлен во многих театрах. Моя роль в этой работе очень скромная — мне выпало счастье быть связующим звеном между великим народным поэтом А. Твардовским и великим народным композитором А. Новиковым.

Петр ГРАДОВ