

Новиков Анатолий
Григорьевич

5.06.02

БЫЛО ДЕЛО

Мы теперь квиты!

Мне посчастливилось в течение четверти века дружить и работать с замечательным композитором Анатолием Григорьевичем Новиковым — вспомните песни «Эх, дороги», «Смуглянка», «Вася-Василек», «Когда идешь ты на свидание», «Гимн демократической молодежи»...

Началась наша дружба с 1960 года, с песни «Пропел гудок заводской», написанной на мои стихи. Новиков сказал мне: «Вспомните мои слова, эту песню будут петь, как поют «Шумел камыш, деревья гнулись». И как в воду глядел! Я часто был свидетелем, как люди в застолье, выпив по стакану кефира или еще чего-нибудь, запевали эту песню.



После того как были поставлены три наши с Новиковым совместные музыкальные комедии, я задумал написать четвертую — «Василий Теркин». Все считали меня сумасшедшим, и

Новиков, которому я рассказал о своем замысле, воскликнул: «Да что вы, Твардовского — в оперетту?! В «Теркине» же война, на сцене будут сплошные серые шинели, встреча со Смертью. Какая тут оперетта?!» Возразить было трудно, но в сознании сидело: герой подходящий — веселый, неунывающий...

Однажды, перечитывая еще раз Твардовского, я засиделся до поздней ночи. И вдруг — счастливая мысль: свадьба в «Стране Муравии» как будто специально создана для музыкальной комедии! И характеры деда и бабки, и юмор — просто готовые музыкальные номера: «Погляжу, какой ты милый», «Раздайся хоровод, Тимофеевна идет»...

Решил позвонить Новикову. Посмотрел на часы — уже третий час ночи. Ну не убьет же меня в конце

Эта рубрика — о ваших встречах с известными людьми. Если вам есть, что вспомнить, присылайте свои истории в отдел культуры, Наталье СКЛЯРОВОЙ. Или звоните по телефонам: 259-84-13, 259-68-47

концов. Набрал номер. Слышу сонный голос.

— Кто это?

— Это я, Анатолий Григорьевич.

— Что-нибудь случилось?

— Нет, то есть, да... Вернее, нет.

— Так какого черта вы меня будите?!

— Я нашел...

— Кого нашел?

— «Страну Муравию»!

— Какую еще Муравию? Вы что, выпили?

— Вы помните у Твардовского поэму «Страна Муравия»? Так вот...

Около часа я рассказывал ему, что можно в середине спектакля устроить огромную, светлую и радостную сцену «Свадьбы» из «Страны Муравии», куда Теркин попадает в своих мечтах как жених («Вот закончили б войну, вот бы в отпуск я приехал на родную сторону»).

Выслушав мои соображения, Новиков сказал:

— Утром перечитаю поэму и позвоню вам.

Я улегся в кровать, уснул. Проснулся от телефонного звонка. Время — около четырех утра. Услышал голос Новикова:

— За ночной звонок извиняться не буду, мы теперь квиты.

Сказал, что уже прочитал «Страну Муравию» и согласен писать музыку.

Так началась работа над опереттой-песней «Василий Теркин», которую поставили тогда 22 театра, а год назад еще один — театр в Ижевске.

Петр ГРАДОВ,
поэт и драматург