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УЧЕНИК   КАРАНДАША

Так я понял, что, сидя за столом в

студии, теоретически все можно по-

стигнуть, а на практике ничего не
выйдет. И я пошел учеником к Ка-
рандашу, нашему самому большому
клоуну.

Большой клоун был очень малень-

кого роста и имел тяжелый характер.

Я пишу «тяжелый», потому что он

очень много требовал от своих парт-

неров, а нам это не всегда нрави-

лось. Только теперь я оценил годы
работы с Карандашом, который за-

ставил меня пройти настоящую

цирковую  школу.

Я вспоминаю, как Карандаш боль-
ше   месяца   придумывал   мне   выход.

— Публика должна сразу же при-

нять клоуна, — говорил он. — Если
при появлении клоуна будет смех —

публика в ег о руках.

Окончание. Начало в № 6 нашего

журнала.

Изо дня в день я выходил, и никто
не смеялся. Придумывались разные

приемы: падал, зацепившись за

барьер, ломая зонтик,, появлялся
сверху с песней... Было не менее ста
вариантов, пока, наконец, я не стал
получать при выходе первые порции

смеха, сначала слабые, неуверенные,

а  затем дружные,  сильные.

Карандаш передавал нам, мне и
моему будущему партнеру М. Шуй-
дину, все тонкости клоунады. Всему
этому не научили бы нас ни один

режиссер, ни одна книга по мастер-

ству актера.

Два с лишним года мы ездили по

стране, учась у замечательного ма-

стера и используя его репертуар,

его сценки и репризы. Но пришло

время, когда мы, наконец, придума-

ли свой собственный номер и стали

работать  одни.

НО   ПРЕЖДЕ   Я   ЖЕНИЛСЯ

Женитьба — важное событие в

жизни. Она неразрывно связана с

творчеством. Я считаю, что если бы
неудачно женился, то и в работе
меня постигла бы неудача. Все на-

чалось с маленькой феноменально

уродливой лошадки, которая роди-

лась на опытной конюшне сельско-

хозяйственной   академии.

Мы с Карандашом отправились в

академию. Лошадка поразила наше

воображение. Раздутое туловище,

напоминающее кабину автомашины

«Москвич», поддерживали короткие

кривые  ножки.

— Представьте, какой будет смех,

когда я выведу ее на манеж! — вос-

кликнул  Карандаш.
И тут же уговорил ученых дать

лошадь временно в цирк.

Карандаш попросил также трех
девушек-студенток, чтобы они при-

учили лошадь бегать по кругу и вы-
полнять несложные приемы дресси-

ровки.
Через полмесяца — лошадь в цир-

ке. Звали ее Лапоть. Все сотрудники
приходят на конюшню, ахают, сме-

ются. И вот первый дебют. После
блестящего конного номера Б. Ман-
желли на манеж выбежал Карандаш
с длинным  кнутом.

— Давайте теперь мою лошадьі —

закричал он фальцетом. Появляется
Лапоть. Мы, артисты, стоящие в бо-
ковых проходах, ждали дружного

смеха, но по залу пронесся шум
удивления. И только... Лошадка бе-
гала по кругу, давала Карандашу но-
гу, кланялась. Но никто не смеялся.
Публика не поняла, что такое ей
показывают.

Лапоть пробыл в цирке с неделю,

и  его увезли обратно  к ученым.
Да, теперь о женитьбе.
Спустя месяц к Карандашу при-

шли три девушки, которые занима-
с лошадью. Карандаш позна-

меня с ними. Одна из ии*
понравилась, и я пригла-

на   представление.

—  Вам іе трудно будет достать

билет? — спросила  она.

—  Пустяки! — сказал я небрежно,
а сам стал лихорадочно вспоминать,

какой сторож дежурит в этот день у
калитки заднего двора цирка.

Сторож оказался добрым, и, бес-
препятственно проведя свою новую
знакомую через конюшню, я усадил
ее в зале на приступочке около про-

жектора.

делаете   в  програм-

она   меня   шепотом.
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— А  вы   что

ме? — спросила

ЖУРНАЛ

КУЛЬТУР /U жизнь*



Я пою грустную песню, а публина по-
чему-то смеется.

Еще   минута, и мы заснем, а машина
повиснет над пропастью...

Трус, Бывалый и Балбес — персонажи
комедийных фильмов режиссера

Л. Гайдая.

Маленький японский артист Тихару
не говорит по-русски, я не говорю по-
японски, но нам обоим весело.

Фото С. МИШИНА.

— Сейчас   увидите, — сказал   я.

И она увидела... Она увидела, как

меня, окровавленного, без сознания,

со сломанной ключицей и разбитой
головой унесли с манежа— под— трш--
вожный гул зрителей. Это был не

клоунский трюк, а просто несчаст-

ный случай: я попал под лошадь во

время  комического  конного  номера.

На другой день девушка пришла

в цирк справиться о моем здоровье.

Ей сказали, что я в больнице. Она
проникла ко мне в палату. Тут я

узнал,  что  ее зовут Таня.

Таня навещала меня часто и од-

нажды принесла печенье, которое

сама испекла. Скоро я поправился

(наверное, от печенья). Дома она

сказала, что познакомилась с арти-

стом. «Из какого же он театра?» —

спросили ее родственники. «Он —

клоун  в  цирке».

Этот короткий ответ огорошил

всех. Тетка-врач даже потеряла соз-

нание.

Но дальше все пошло гладко.

Я стал ходить к ним в дом, и вскоре

мы поженились. Тетка успокоилась.

Впоследствии она призналась мне,

что клоуна в последний раз видела

в 1911 году в балагане, он был ры-

жий, толстый  и  кричал   «уй-юю-юй!»

Таня связала свою жизнь со мной
и с цирком. Начала она с роли маль-

чишки в одном из наших номеров.

Она и сейчас работает с нами, при-

нимая участие в интермедиях и пан-

томимах.

Чтобы кончить рассказ о семье,

сообщаю, что у нас сын Максим.
Ему уже 10 лет. В будущем он очень

хочет водить комбайн. Мы не про-

тестуем.

КОГДА   ПОЖАРНЫЙ   СПИТ

Ночь. Лампа под куполом скудно

освещает манеж. Мы репетируем.

Готовим очередную клоунаду — «Ве-
селые рыболовы». Когда мы начали

работать самостоятельно, то вспом-

нили старый забытый жанр панто-

мимы. Свои номера мы стали делать

без слов. Это были небольшие ко-

мические сюжеты, построенные на

смешных трюках, эксцентрике. Ис-
полнялись они под специально

написанную музыку. Во многом по-

мог мой отец, придумав нам не-

сколько номеров. Ночами сидели мы

с ним, обсуждая  каждую деталь.

Без слов работать трудно. Движе-
ния должны быть скупыми, но соч-

ными, выразительными и понятными.

Публика должна все понимать и

главное — смеяться. Ведь мы же

клоуны.

Два часа ночи. Кажется, все гото-

во. Нужно проверить трюки на пуб-
лике. Зритель пока один — пожилой
пожарный.

В начале прогона пожарный одоб-
рительно хихикает. Ободренные
«реакцией зала», вы входим в раж,

выкладываем все силы. Вот и финал

номера. Разгоряченные, мокрые,

смотрим в сторону пожарного: что-

то он скажет?

Пожарный спит...

Мы не будим его. Садимся на

барьер, курим. Чего-то в номере не

хватает, а возможно, он просто

растянут. Нужно еще раз все проду-

мать. И так долгие ночи проводим

мы на манеже. Рождаются новые ми-

зансцены,  новые трюки.

К номеру нужен реквизит. Обык-
новенное ведро нас не устраивает.

Наивно мы  думаем:  увеличим  вдвое

высоту и ширину ведра, и ведро бу-
дет вдвое больше. Даем размеры

мастеру. Через два дня мастер при-

носит гигантское ведро, которое с

трудом можно приподнять... Мы
смеемся. Так, случайно, из-за нашей
безграмотности найдена еще одна

смешная деталь.

И вот долгожданная премьера! Но-
мер отдан на суд публики. Как мы

работали, как реагировал зал, мы не

знаем. Все проходило, словно в ту-

мане. А после спектакля идем к би-
летерам. Они видели многих вели-

колепных актеров, все знают, а са-

мое главное, слышат, что говорит

публика,  покидая  цирк.

— Номер          будеті — успокаивает

нас пожилая билетерша. — Только в

конце вы слишком долго бегаете с

доской, а в общем номер получает-

ся!
Окрыленные идем домой, а в го-

лове уже настойчивая мысль: а что,

если    ведро    сделать    еще    больше?

МОЯ ПЕРВАЯ РОЛЬ В КИНО

Впервые я снялся в кино, будучи
студентом. Снималась картина «Рус-
ский вопрос». Я участвовал в съем-

ках толпы. Триста человек бежало
по улице. Старался я ужасно. Делал
все то, что просил режиссер: кричал,

размахивал  руками.

Когда фильм вышел на экраны, я

раз пять ходил смотреть себя. Но
так  и  не  увидел,  Не  нашел.

НАСТОЯЩЕЕ   КИНО

Серьезно сниматься я начал с

легкой руки драматурга Полякова.
Он пригласил меня на эпизод в

своей картине «Девушка с гитарой».
Долго  не  решался  идти,  помня  про-
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Максим, мой десятилетний сын, тоже
любит кино. Мы вместе рисуем филь-
мы  на бумажных лентах.

Любимый   кадр из любимого   фильма
(«Когда деревья были большими»).

Целый год мы снимались вдвоем...
и целый час прощались.

Как   видите,  вся  тяжесть  представле-

ния ложится на клоунов.

ном?». Он ответил: «Я прошел войну,
я видел много горя. И другие люди

пережили много горя. Мне хочется

веселить их, нести им радость».

И это тоже правильно, но совсем не

просто.

Это я говорю всем, кто хочет стать

артистом цирка или кино. Я не запу-

гиваю, а просто предупреждаю,

чтобы не было потом разочарования.

И когда мальчик Коля спрашивает,

сможет ли он стать артистом, я ду-

маю, что никто ему на этот вопрос

не ответит. Ответит сама жизнь. Все
зависит от желания, способностей,
настойчивости и, возможно, какого-

то коэффициента счастья или случая.

Может быть, когда-нибудь он станет

Олегом  Поповым.  Кто  знает?


