

КЛУБ РАССКАЗЧИКОВ «НЕДЕЛИ»

Первый апель~никошу не...

РАЗНЫЕ ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ КЛОУНОВ

Даже наука затрудняется сказать, где истоки этого обычая — шутить в день 1 апреля. Но обычай существует. И, видимо, очень давно. Ибо первоапрельские розыгрыши позволяли себе еще шутники Древней Индии и Древнего Рима.

В наши дни обычай этот распространяется почти у всех народов. Иногда розыгрышами занимаются газеты. Как-то 1 апреля в одной газете ГДР появилось объявление, что в музыкальные магазины Берлина поступила пластика с записью выступления популярного мима Марселя Марса. В магазинах тотчас стали приходить покупатели, пожелавшие приобрести такие пластики. И лишь у прилавка они узнавали, что это была первоапрельская шутка.

В канун первого апреля мы, «Неделя», тоже стали жертвой розыгрыша. Мы пригласили за первоапрельский круглый стол клоунов, пригласили, желая насладиться их шутками и рассказами. И только в самый последний момент узнали, что они не придут.

И некогда. Они играют по три представления в дни весенних школьных каникул.

...И все же встреча состоялась. Правда, заочная. Редакция сидела за своим столом, клоуны выступали на своих круглых, как редакционный стол, манежах. А между ними, словно светящаяся точка на осциллографе, металась корреспондент. С ним уносились вопросы и прибывали ответы.

Первый вопрос был адресован Марку Соломоновичу Местечкину, народному артисту Республики, главному режиссеру Московского цирка на Цветном бульваре. Через его студию, через его режиссерские руки прошли почти все клоуны нашего цирка.

— Существуют две точки зрения. Одна утверждает, что клоуны в жизни самые веселые люди, а вторая — что самые серьезные. Так какие же они?

— Чрезвычайно серьезные. Ведь им все

время приходится думать о том, как бы рассмеширить зрителей. Те клоуны, которые встречались на моем веку, были всегда людьми мрачными. Кроме Никулина. Юрий Владимирович — величайший коллекционер анекдотов. Как-то в нашем цирке был даже устроен поединок между Никулиным и другим рекордсменом по этой части — народным артистом СССР, ветераном-мхатвом В. Я. Станицыным. Это был матч века. Они решили выяснить: кто же обладатель более уникальной коллекции? Без зрителей и секундантов противники заперлись в гардеробной Юрия Владимира и в продолжение нескольких часов рассказывали друг другу анекдоты. Но вот они вышли. Деловито пожали друг другу руки. Я спросил, чем закончился поединок. Оба признались, что ничем друг друга не удивили. «Но зато как прекрасно мы провели эти несколько часов!» — сказал один. «Так приятно поговорить с эрудированным человеком», — добавил другой.

— Хочу поделиться одним наблюдением, — продолжает М. С. Местечкин. — Самые веселые люди в цирке — это молодые клоуны. Они веселятся и в жизни, и на манеже. Но с годами почти все мрачнеют. Зато зрители во время их выступления начинают смеяться громче и веселее.

Однажды в Петербургском цирке Чинизели на арену после антракта вышел распорядитель и объяснил «почтеннейшей публике», что вследствие недоразумения, произшедшего между директором цирка г. Чинизели и г. Анатолием Дуровым, последний сегодня не выйдет и желающим предлагается взять обратно деньги из кассы. Легко представить, какое впечатление произвело на публику это заявление: раздались страшный свист, угрожающие протесты и требование обязательного выхода г. Дурова. Спустя несколько

минут на манеже снова появился тот же распорядитель и заявил, что г. Дуров подзывает почтеннейшую публику с первым апреля, а вслед за тем явился и сам Анатолий Дуров. Как вспоминают современники, за эту шутку г. Дуров был награжден шумными аплодисментами.

— Интересно, решится кто-нибудь из

клоунов сегодня на первоапрельскую

шутку?

— Думаю, что нет... Правда, припоминаю, как-то мы решили устроить первоапрельский розыгрыш — не зрителям, а Никулину и Шайдину. Перед началом спектакля, когда они гримировались, мы поделились со зрителями своим намерением. А шутка заключалась в следующем. Обычно, когда Никулин появляется на манеже, его встречает гром аплодисментов. Так вот, мы попросили зрителей не аплодировать и не смеяться. Вы знаете, из этой затеи ничего не вышло. Только Никулин и Шайдин появились на манеже, как зрители в ту же секунду забыли о нашем уговаривании. Клоуны были встречены бурей аплодисментов и смеха. Так не состоялась шутка...

Открыл первоапрельское застолье, М. С. Местечкин передал слово самым серьезным и мрачным людям. Ими оказались Юрий Никулин, Михаил Шайдин, Андрей Николаев, Сергей Курепов и Дмитрий Альперов. О первых трех клоунах нет смысла что-либо говорить, они у всех на виду. А Сергей Яковлевич Курепов вот уже пять лет как на пенсии: начинавший он в 30-е годы. Первое время выступал в маске Паташона, а его партнер Иван Байда — в маске Пата, «В те годы», — вспоминает С. Курепов, — было такое количество Патов и Паташонов, что их стали разделять по местностям. Так, были Пат и Паташон сибирские, украинские, крымские, кавказские и даже тмутараканские». Прервав беседу, Сергей Яковлевич Курепов встал в ванную комнату и поднялся на кольцах в девятый раз. Поясняем: у него дома в ванной висят кольца, и он подтягивается столько раз, сколько ему захочется. А потом, когда надоедает это занятие, он встает в стойку. И стоит до тех пор, пока не пресытится. Из этих элементов у него состоит утренняя зарядка.

А Дмитрий Альперов в цирке работает только четвертый год, но зато происходит из древнего рода клоунов Альперовых. Его дед был одним из первых русских клоунов. Слава Альперовых была мировой. Надеемся, в скором времени она придет и к внуку.

Вопрос ко всем клоунам:

— Приходилось ли вам попадать в такие ситуации, где бы выручало чувство юмора?

Д. АЛЬПЕРОВ. Я шел по улице поздно вечером. Ко мне подошли трое. «Снимай часы», — пробасил один из них. «Да что вы, ребята, — говорю им, — говорились? Только что вон на том углу двое парней уже сняли!» Они рассмеялись и ушли. А я пошел домой. Отойдя несколько шагов от золотухного места, я посмотрел на свои наручные часы. Они показывали три часа ночи.

С. КУРЕПОВ. Очень много, но не помню. А. НИКОЛАЕВ. Однажды после представления в ленинградском летнем цирке шапито я забыл разгримироваться и обнаружил это только в метро, когда оказался в центре внимания всего вагона. Как ни странно, никто не смеялся. Все спротивленно разглядывали мою накрашенную физиономию. Наконец один из пассажиров почему-то спросил, откуда я родом. Пришлось ответить на ломаном русском языке, что я иностранец. «Мы так и предполагали», — сказала сидящая напротив женщина. «А вдруг спросят, из какой страны приехал?» — подумал я, выскочил из вагона на первой же станции и разгримировался у дежурного.

М. ШАЙДИН. Когда был студентом, только на юморе и жил. Бывало, едешь в электричке домой (наше цирковое общежитие было под Москвой), входит конт-

КЛУБ РАССКАЗЧИКОВ «НЕДЕЛИ»

Первый апель~никошу не...

РАЗНЫЕ ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ КЛОУНОВ

(Окончание. Начало на 5-й стр.).

ролер, а билета, конечно, нет. Вот тут и выручало чувство юмора. И ни разу не оштрафовали.

Ю. НИКУЛИН. Выручало, и не раз. Об этом можно написать целую книгу, что я сейчас и делаю. Юмор помогает мне жить. Не завидую людям, лишенным чувства юмора.

— Интересно, решится кто-нибудь из

клоунов сегодня на первоапрельскую

шутку?

— Думаю, что нет... Правда, припоминаю,

как-то мы решили устроить первоапрельский розыгрыш — не зрителям, а Никулину и Шайдину. Перед началом спектакля, когда они гримировались, мы поделились со зрителями своим намерением.

А шутка заключалась в следующем. Обычно, когда Никулин появляется на манеже, его встречает гром аплодисментов. Так вот, мы попросили зрителей не аплодировать и не смеяться. Вы знаете, из этой затеи ничего не вышло. Только Никулин и Шайдин появились на манеже, как зрители в ту же секунду забыли о нашем уговаривании. Клоуны были встречены бурей аплодисментов и смеха. Так не состоялась шутка...

— Думаю, что нет... Правда, припоминаю,

как-то мы решили устроить первоапрельскую

шутку?

— Думаю, что нет... Правда, припоминаю,

как-то мы решили устроить первоапрельскую

шутку?

— Думаю, что нет... Правда, припоминаю,

как-то мы решили устроить первоапрельскую

шутку?

— Думаю, что нет... Правда, припоминаю,

как-то мы решили устроить первоапрельскую

шутку?

— Думаю, что нет... Правда, припоминаю,

как-то мы решили устроить первоапрельскую

шутку?

— Думаю, что нет... Правда, припоминаю,

как-то мы решили устроить первоапрельскую

шутку?

— Думаю, что нет... Правда, припоминаю,

как-то мы решили устроить первоапрельскую

шутку?

— Думаю, что нет... Правда, припоминаю,

как-то мы решили устроить первоапрельскую

шутку?

М. ШАЙДИН. Я стараюсь уходить от этого.

Ю. НИКУЛИН. Смотря какая компания и что просят.

— Уважаемые клоуны, некоторые уверяют, что вы свои шутки и репризы импровизируете. Другие считают, что вы шутите по привычке. А как на самом деле? Легко или тяжело происходит рождение шуток?

Д. АЛЬПЕРОВ. Шутки придумываются очень тяжело. Порой одно смешное слово вынашиваешь месяцы. И очень редко рождается шутка, как говорится, с ходу.

С. КУРЕПОВ. Это такое же занятие, как собирать грибы в незнакомом лесу. Иногда вы приносите полное лукошко, а чаще приходите с пустым кузовом.

А. НИКОЛАЕВ. Придумать для себя репризу или шутку гораздо легче, чем потом мучиться и думать, что ее позаимствует и будет исполнять кто-то другой.

М. ШАЙДИН. Мучительно.

Ю. НИКУЛИН. Трудно.

— Исходя из опыта прошлых лет, какую первоапрельскую шутку ожидаете от друзей и знакомых?

А. НИКОЛАЕВ. Чем лучше друг, тем ка-верзнее шутка.

Ю. НИКУЛИН. Готов к самому худшему. В прошлом году мы работали коверными в тульском цирке. В этой же программе выступали акробаты-экцентрики Зеленин и Шайдин (Слава Шайдин — старший сын Миши). Мы исполняли репризу «Пирожки», на которой публика всегда очень много смеялась. Шла она как раз после номера акробатов-экцентриков. И вот 1 апреля, когда мы вышли на манеж делать эту репризу, мы увидели, что все боковые проходы забиты артистами и работниками цирка, весь цирковой оркестр встал из-за пультов и внимательно смотрит на нас. Мы поняли, что нас ожидает какое-то подвох. Но какой? Делаем репризу. Публика безмолвствует! Там, где всегда смеялся, на этот раз тишина. Инспектор манежа, который нам подыгрывает, буквально плачет от смеха и с трудом выдавливает из себя фразы. Артисты в проходах, держась за животы, тоже смеются. Мы ничего не понимаем. Чувствуем себя полными идиотами. Кончаем репризу в полной тишине и, как говорится, уходим за кулисы под широки собственных шагов. За кулисами старший униформист, давясь от смеха, сообщил нам, что нашу репризу вставили в свой бессовесный акробатический номер Зеленин и Шайдин, показав ее публике за номер перед нами. Сначала мы обиделись, но, вспомнив про 1 апреля, смеялись вместе со всеми.

— Какую шутку вы им заготовили?

Ю. НИКУЛИН. Узнают 1 апреля.



● Д. Альперов — младший из династии первых русских клоунов.



● А. Николаев — весь вечер на манеже в воздухе.



● Ю. Никулин и М. Шайдин — дуэт наших ведущих клоунов.



● С. Курепов — утренняя зарядка пенсионера.

Фото Г. Хомзора.

— Расскажите, пожалуйста, какой-нибудь анекдот из вашей коллекции. Хотя бы первый или последний.

Ю. НИКУЛИН. Я никогда не рассказываю свой первый анекдот, потому что он слишком старый. И не рассказываю самый последний. Если его прочтут на страницах газеты и все узнают, тогда что же останется мне рассказывать?

— Тогда расскажите что-нибудь из середины.

— А из середины анекдоты я уже все перезнал.

— Как мы теперь знаем, чем серьезнее клон на манеже, тем веселее зрителям. А был ли в вашей артистической жизни такой момент, когда вы, не выдержав серьезности, просто, по-человечески расхохотались?

Д. АЛЬПЕРОВ (улыбаясь). Был.

(Корреспондент. Ему простиительно, ведь у него еще все впереди).

С. КУРЕПОВ. Яшел по манежу с собакой. Вдруг она бросилась к барьеру, вскочив на него, стянула у одной зрительницы первого ряда воротник из чернобурки. Это было так неожиданно, что я растерялся. И, вместо того чтобы решительно прикрикнуть на собаку, стал ее уговаривать: «Брось, брось». Открою вам один секрет. Именно на слово «брось» моя собака поднимала вещи, а не бросала. Я опешил и перепугал команды. И вот собака треплет чернобурку, я мечусь вокруг нее, приказывая: «