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РАЗНЫЕ ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ КЛОУНОВ

Даже наука затрудняется ска-

зать, где истоки этого обычая —

шутить в день 1 апреля. Но

-обычай существует. И, видимо,

очень давно. Ибо первоапрель-

ские розыгрыши позволяли себе

еще шутники Древней Индии и

Древнего Рима.

В наши дни обычай этот распро-

странен почти у всех народов. Иногда

розыгрышами занимаются газеты. Как-то

1 апреля в одной газете ГДР появилось

объявление, что в музыкальные магазины

Берлина поступила пластинка с записью

выступлений популярного мима Марселя

Тгарео, В магазины тотчас стали прихо-

дить покупатели, пожелавшие приобрести

такие пластинки. И лишь у прилавка они

узнавали, что это была первоапрельская

шутка.

В канун первого апреля мы, «Неделя»,

тоже стали жертвой розыгрыша. Мы при-

гласили за первоапрельский круглый стол

клоунов, пригласили, желая насладиться

их шутками и рассказами. И только в са-

мый последний момент узнали, что они

не придут.

Им некогда. Они играют по три пред-

ставления в дни весенних школьных ка-

'  никул.

...И все же встреча состоялась. Правда,

заочная. Редакция сидела за своим сто-

лом, клоуны выступали на своих круглых,

как редакционный стол, манежах. А меж-

ду ними, словно светящаяся точка на

осциллографе, метался корреспондент.

^егтм уносились вопросы и прибывали от-

веты.

Первый вопрос был адресован Марку

Соломоновичу Местечкину, народному ар-

тисту республики, главному режиссеру

Московского цирка на Цветном бульваре.

Через его студию, через его режиссер-

ские руки прошли почти все клоуны на-

шего цирка.

—  Существуют две точки зрения. Одна

утверждает, что клоуны в жизни самые

веселые  люди,  а  вторая — что   самые

серьезные. Так какие же они?

—  Чрезвычайно серьезные. Ведь им все

і время приходится думать о том, как бы

рассмешить зрителей. Те клоуны, кото-

рые встречались на моем веку, были все-

гда людьми мрачными. Кроме Никулина.

Юрий Владимирович— величайший коллек-

ционер анекдотов. Как-то в нашем цирке

был даже устроен поединок между Нику-

линым и другим рекордсменом по этой

части— народным артистом СССР, ветера-

! ном-мхатовцем В. Я. Станицыным. Это был

t матч века. Они решили выяснить: кто

же обладатель более уникальной коллек-

- ции? Без зрителей и секундантов против-

ники заперлись в гардеробной Юрия Вла-

димировича и в продолжение нескольких

часов рассказывали друг другу анекдоты.

Но вот они вышли. Деловито пожали друг

другу руки. Я спросил, чем закончился

поединок. Оба признались, что ничем друг

друга не удивили. «Но зато как прекрас-

но мы провели эти несколько часов!» —

сказал один. «Так приятно поговорить с

эрудированным человеком», — добавил

другой.

—   Хочу поделиться одним наблюдени-

ем, — продолжает М. С. Местечкин.— Са-

,мые веселые люди в цирке— это молодые

клоуны. Они веселятся и в жизни, и на

манеже. Но с годами почти все мрачне-

ют. Зато зрители во время их выступле-

ния начинают смеяться громче и веселее.

Однажды в петербургском цирке Чини-

зелли на арену после антракта вышел

распорядитель и объявил «почтеннейшей

публике», что вследствие недоразумения,

происшедшего между директором цирка

г. Чинизелли и г. Анатолием Дуровым, по-

следний сегодня не выйдет и желающим

предлагается взять обратно деньги из

кассы. Легко представить, какое впечат-

ление произвело на публику это заявле-

ние: раздались страшный свист, угрожаю-

щие протесты и требование обязательно-

го выхода г. Дурова. Спустя   несколько

минут на манеже снова появился тот же

распорядитель и заявил, что г. Дуров по-

здравляет почтеннейшую публику с пер-

вым апреля, а вслед за тем явился и саи

Анатолий Дуров. Как вспоминают совре-

менники, за эту шутку г. Дуров был на-

гражден шумными аплодисментами.

—   Интересно, решится кто-нибудь ИЗ

клоунов сегодня на первоапрельскую

шутку?

—  Думаю, что нет... Правда, припоми-

наю, как-то мы решили устроить перво-

апрельский розыгрыш — не зрителям, а

Никулину и Шуйдину. Перед началом спек-

такля, когда они гримировались, мы поде-

лились со зрителями своим намерением.

А шутка заключалась в следующем. Обыч-

но, когда Никулин появляется на манеже,

его встречает гром аплодисментов. Так

вот, мы попросили зрителей не аплодиро-

вать и не смеяться. Вы знаете, из этой

затеи ничего не вышло. Только Никулин

и Шуйдин появились на манеже, как зри-

тели в ту же секунду забыли о нашем

уговоре. Клоуны были встречены бурей

аплодисментов и смеха. Так не состоялась

шутка...

Открыв первоапрельское застолье, М. С;

Местечкин передал слово самым серьез-

ным и мрачным людям. Ими оказались

Юрий Никулин, Михаил Шуйдин, Андрей

Николаев, Сергей Курепов и Дмитрий Аль-

перов. О первых трех клоунах нет смысла

что-либо говорить, они у всех на виду.

А Сергей Яковлевич Курепов вот уже пять

лет как на пенсии: начинал он в 30-е годы.

Первое время выступал в маске Паташо-

на, а его партнер Иван Байда — в маске

Пата. «В те годы, — вспоминает С. Куре-

пов, — было такое количество^Патов и

Паташонов, что их стали разделйь^пв
местностям. Так, были Пат и Патаикйг

сибирские, украинские, крымские, кавказ-

ские и даже тмутараканские». Прервав

беседу, Сергей Яковлевич пошел в ванную

комнату и подтянулся на кольцах в девя-

тый раз. Поясняем: у него дома в ван-

ной висят кольца, и он подтягивается

столько раз, сколько ему захочется. А по-

том, когда надоедает это занятие, он

встает в стойку. И стоит до тех пор, пока

не пресытится. Из этих элементов у негві

состоит утренняя зарядка.

А Дмитрий Альперов в цирке работает,

только четвертый год, но зато происхо-

дит из древнего рода клоунов Альперовых*

Его дед был одним из первых русских

клоунов. Слава Альперовых была мировой^

Надеемся, в скором времени она приде*

и к внуку.

Вопрос ко всем клоунам:

—   Приходилось ли вам попадать в та-

кие ситуации, где бы выручало чувство)

юмора?                                    raSi^as

Д. АЛЬПЕРОВ. Я шел по улице поздно

вечером. Ко мне подошли трое. «Снимай

часы», — пробасил один из них. «Да что

вы, ребята, — говорю им, — сговори-

лись? Только что вон на том углу двое

парней уже сняли!» Они рассмеялись и

ушли. А я пошел домой. Отойдя несколь-

ко шагов от злополучного места, я по-

смотрел на свои наручные часы. Они по-

казывали три часа ночи.

С. КУРЕПОВ. Очень много, но не помню.

А. НИКОЛАЕВ. Однажды после пред-

ставления в ленинградском летнем цирке-

шапито я забыл разгримироваться и обна-

ружил это только в метро, когда оказал-

ся в центре внимания всего вагона. Как

ни странно, никто не смеялся. Все со-

средоточенно разглядывали мою накра-

шенную физиономию. Наконец один из

пассажиров почему-то спросил, откуда я

родом. Пришлось ответить на ломаном

русском языке, что я иностранец. «Мы

так и предполагали»,— сказала сидящая

напротив женщина. «А вдруг спросят, из

какой страны приехал?»— подумал я, вы-

скочил из вагона на первой же станции

и разгримировался у дежурного.

М. ШУЙДИН. Когда был студентом,

только на юморе и жил. Бывало, едешь В

электричке домой (наше цирковое обще-

житие было под Москвой), входит конт-

(Окончание на 17-й стр.).

(Окончание. Начало на 5-й стр.}.

ролер, а билета, конечно, нет. Вот тут и

выручало чувство юмора. И ни разу не

оштрафовали.

Ю. НИКУЛИН. Выручало, и не раз. Об

этом можно написать целую книгу, что я

сейчас и делаю. Юмор помогает мне жить.

Не завидую людям, лишенным чувства

юмора.

— Были ли в вашей жизни минуты,

когда мешала профессия циркового арти-

ста, клоуна?

С. КУРЕПОВ. В любви почти всегда.

А. НИКОЛАЕВ. Много лет назад, будучи

на гастролях в Калинине, я шел по цент-

ральной улице со знакомой девушкой, от

которой скрывал свою несерьезную про-

фессию. Вдруг из школы выбежала груп-

па 5ят-первоклассников. Узнав меня,

от. .„гали кричать на всю улицу: «Смот-

рите, клоун! Живой клоун!» — и показы-

вать на меня пальцами. Покраснев от

стыда, бросив свою знакомую, я кинул-

ся наутек.

М. ШУЙДИН. Нет.

Ю. НИКУЛИН. Наоборот. Она меня вы-

ручает.

Однажды в Ростове в перерыве между

киносъемками артист Юра Белов и я по-

шли на стадион. С ростовчанами играла

московская команда «Спартак». Пришли.

Конечно, все билеты проданы. Стадион

оцеплен милицией. И тут, надеясь на мою

популярность как артиста цирка, мы по-

шли через служебный вход, охранявший-

ся усиленным нарядом милиции. И высо-

кий усатый майор, завидев меня, улы-

баясь развел руками и сказал: «Уж вас-

то мы пропустим, дорогой... Лев Нику-

лин». И действительно пропустил. Мы

смотрели игру, сидя в рядах милицейско-

го оцепления.

— Что вы чувствуете, когда просят

рассказать или показать в компании что-

нибудь смешное?

Д. АЛЬПЕРОВ. В первый момент мне

почему-то хочется икнуть. Но потом,

собравшись с мыслями, я стараюсь

вспомнить какой-нибудь анекдот. А вот

когда не просят, значительно легче. Все

получается как-то само собой.

С. КУРЕПОВ. Я вдруг чувствую, что ни-

чего не могу сделать в1 это время. Этой

просьбой они обезоруживают меш|. И

наоборот. Когда мене не просят, я делаю

все, чтобы занять общество.

А. НИКОЛАЕВ. В каждую компанию ме-

ня, как правило, приглашают только «дин

раз — первый и последний. Ибо не мне,

а остальным участникам приходится лезть

из кожи, рассказывая, смешные истории

М. ШУЙДИН. Я стараюсь уходить от

этого.

Ю. НИКУЛИН. Смотря какая компания

и что просят.

— Уважаемые клоуны, некоторые ут-

верждают, что вы свои шутки и репризы

импровизируете. Другие считают, что вы

шутите по привычке. А как на самом деле?

Легко или тяжело происходит рождение

шуток?

Д. АЛЬПЕРОВ. Шутки придумываются

очень тяжело. Порой одно смешное слово

вынашиваешь месяцами. И очень редко

рождается шутка, как говорится, с ходу.

С. КУРЕПОВ. Это такое же занятие, как

собирать грибы в незнакомом лесу. Иног-

да вы приносите полное лукошко, а чаще

приходите с пустым кузовком.

А. НИКОЛАЕВ. Придумать для себя ре-

призу или шутку гораздо легче, чем по-

том мучиться   и думать, что ее позаим-

ствует и будет исполнять кто-то другой.

М. ШУЙДИН. Мучительно.

Ю. НИКУЛИН. Трудно.

— Исходя из опыта прошлых лет, ка-

кую первоапрельскую шутку ожидаете от

друзей и знакомых?

А. НИКОЛАЕВ. Чем лучше друг, тем ка-

верзнее шутка.

Ю. НИКУЛИН. Готов к самому худшему.

В прошлом году мы работали коверными

в тульском цирке. В этой же программе

выступали акробаты-эксцентрики Зеленин

и Шуйдин (Слава Шуйдин — старший сын

Миши). Мы исполняли репризу «Пирож-

ки», на которой публика всегда очень

много смеялась. Шла она как раз после

номера акробатов-эксцентриков. И вот

1 апреля, когда мы вышли на манеж де-

лать эту репризу, мы увидели, что все

боковые проходы забиты артистами и ра-

ботниками цирка, весь цирковой оркестр

встал из-за пультов и внимательно смот-

рит на нас. Мы поняли, что нас ожидает

какой-то подвох. Но какой? Делаем реп-

ризу. Публика безмолвствует! Там, где

всегда смех, на этот раз тишина. Инспек-

тор манежа, который нам подыгрывает,

буквально плачет от смеха и с трудом

выдавливает из себя фразы. Артисты в

проходах, держась за животы, тоже сме-

ются. Мы ничего не понимаем. Чувствуем

себя полными идиотами. Кончаем репризу

в полной тишине и, как говорится, уходим

за кулисы под шорох собственных шагов.

За кулисами старший униформист, давясь

от смеха, сообщил нам, что нашу репри-

зу вставили в свой бессловесный акроба-

тический номер Зеленин и Шуйдин, пока-

зав ее публике за номер перед нами. Сна-

чала мы обиделись, но, вспомнив про

1 апреля, смеялись вместе со всеми.

— Какую шутку вы им заготовили?

Ю. НИКУЛИН. Узнают 1 апреля.

ф Д.   Альперов — младший   из   династии

первых русских клоунов.

• А.  Николаев — весь  вечер на манеже

и в воздухе.

• Ю. Никулин и М. Шуйдин — дуэт на-

ших ведущих клоунов.

# С.      Курепов «— утренняя      зарядка

пенсионера.

Фото Г.  Хомзора.

—  Расскажите, пожалуйста, какой-ни-

будь анекдот из вашей коллекции. Хотя

бы первый или последний.

Ю. НИКУЛИН. Я никогда не рассказываю

свои первый анекдот, потому что он

слишком старый. И не рассказываю са-

мый последний. Если его прочтут на стра-

ницах газеты и все узнают, тогда что же

останется мне рассказывать?

—  Тогда расскажите что-нибудь из се-

редины.

—  А из середины анекдоты я уже все

перезабыл.

—   Как мы теперь знаем, чем серьез-

нее клоун на манеже, тем веселее зрите-

лям. А был ли в вашей артистической жиз-

ни такой момент, когда вы, не выдержав

серьезности, просто, по-человечески рас-

хохотались?

Д. АЛЬПЕРОВ  (улыбаясь). Был.

(Корреспондент. Ему простительно, ведь

у него   еще все впереди).

С. КУРЕПОВ. Я шел по манежу с соба-

кой. Вдруг   она бросилась к барьеру и,

вскочив на него, стянула у одной зритель-

ницы первого ряда   воротник   из черно-

бурой лисицы. Это было так неожиданно,

что я растерялся. И, вместо того чтобы

решительно прикрикнуть на собаку, стал

ее  уговаривать:  «Брось, брось».  Открою

вам один    секрет.    Именно     на    слово

«брось» моя собака поднимала вещи, а не :

бросала. Я опешил и перепутал команды.

И вот собака треплет чернобурку, я ме-

чусь  вокруг  нее,    приказывая:    «брось,  \

брось», а ведущий цирковой программы,  :

униформисты, убиравшие манеж, и публи-

ка помирают от смеха. Я поднимаю глаза

на даму, владелицу чернобурки, и вдруг

вижу, что и она смеется. И тут я не вы-

держал. Расхохотался.

А. НИКОЛАЕВ. В одном из новогодних

спектаклей появился Дед Мороз, который

вдруг вместо традиционного монолога,

обращенного к зрителям, начал безоста-

новочно чихать. Это продолжалось не-

сколько минут. Всю свиту Деда Мороза,

в том числе и меня, охватил неудержи-

мый смех. Успокоившись, я объявил пуб-

лике, что Дед Мороз вместе с подарками

привез английский грипп. Позже выясни-

лось, что кто-то за кулисами насыпал

Деду Морозу в приготовленный для вы-

ступления большой нос из папье-маше

горсть нюхательного табаку.

М. ШУЙДИН. Было.   (И с улыбкой по-

смотрел на Ю. Н.).

Ю. НИКУЛИН. Было. В спектакле «Кар-

навал на Кубе» мы играли репризу «Змей-

ка». Бутафорской змейкой управляла за

ниточку Таня Никулина, стоявшая, согнув-

шись, за кулисами. Во время репризы за

кулисами отвязался бык артиста Тихоно-

ва и, нагнув голову, ударом выбил Нику-

лину на манеж. Она, пролетев несколько

метров, упала рядом с нами и змейкой.

После этого на манеж вышел бык. Ну

что? Быка увели. Никулина, которая была

обута в тапочки на босу ногу и одета в

старый, драный халат, подпоясанный ве-

ревкой, тоже ушла прихрамывая за кули-

сы. Мы же делать репризу больше не мо-

гли. Змея прыгала, а мы сели на манеж

и плакали от смеха.

— Хотели бы вы и своих детей научить

искусству клоунады?

Д. АЛЬПЕРОВ (у него сын). Да. Люблю

свою профессию и думаю, она стоит то-

го, чтобы и сын ее полюбил.

С. КУРЕПОВ (у него двое детей. Оба

мальчики). Хочу я этого или не хочу —

один сын у меня клоун, а второй закан-

чивает театральное училище МХАТ.

А. НИКОЛАЕВ (у него сын). Захочу, ко-

гда исчезнет последняя надежда сделать

из него интеллигентного человека.

М.  ШУЙДИН  (у него двое детей. Оба

мальчики). Это, по-моему, зависит от де-

тей. Старший сын уже работал со мной,

когда Юра уезжал на киносъемки. А. млад-

ший сын занимается в цирковом училище

и увлекается хоккеем.

Ю. НИКУЛИН (у него сын). Нет.

Корреспондент благодарит    клоунов за

терпеливость, выносливость и благородст-

во, проявленные ими во время интервьюи-

рования, опрометью  бросается  по своим

делам,  но,  спохватившись,   возвращается

с полдороги. И, отдавая дань традиции, с

улыбкой младенца приближается к своим

собеседникам. «Ой, — и губы его растя-

гиваются в добрейшей улыбке, — а у вас

спина вся белая!» — И тотчас   убегает.

Клоуны   один   за   другим   подбегают к

зеркалу и осматриваются.  Корреспондент

с хохотом выскакивает из-за угла и радо-

стно  объявляет:   «С  первым  апреля!»   И

тут же раздается звонок закулисного те-

лефона.  Просят   пригласить   к   телефону

Макарова.

—  Это я.

—  С вами говорят из «Недели». Изви-

ните, что так поздно вам сообщаем, но

первоапрельское интервью с клоунами от-

меняется.

Печально вешаю трубку. Ну вот вся ра-

бота насмарку! Жаль! Подходит Никулин,

участливо кладет руку на плечо: «Не рас-

страивайся, Сережа. Это звонил Шуйдин

из проходной. С первым апреля!»

Роль корреспондента сыграл бывший

клоун Сергей МАКАРОВ.


