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В ближайшие месяцы * журнале "Молодая гвардия»

оудет публиковаться документальная повесть впервые
выступающего на- писательском поприще народного
артиста РСФСР Юрия Никулина «Как я учился ходить».
Она расскажет о пути, пройденном актером в жизни и
искусстве, встречах с интересными- людьми, творческой
«кухне» при создании клоунских реприз, комедийны*
трюков.

«В письмах, — пишет Юрий Никулин, — меня доволь-
но часто спрашивают: как стать артистом! Кан воспи-
тать в себе актерские навыки! Как определи", свое
призвание! В книге я постараюсь ответить на эти во-
просы, а также рассказать о тех людях; которые не
работают со мной, но помогают мне дружбой, — о вра-
чах, писателях,: работниках милиции, космонавта*, ком-
позиторах».

Предлагаем нашим читателям познакомиться с от-
рывком из, этой повести.

Первый раз меня упомя-

нули в- титрах фильма как

элизодника.

А началось это так...

В 1957 году Московский
цирк готовил пантомиму —

обозрение. «Юность празд-

нует» по сценарию Влади-
мир* Полякова! На одной
из. репетиций Поляков
вдруг предложил мне:

—   Слушай, хочешь под-

заработать? Мы сейчас сни-

маем фильм «Девушка с

гитарой». Есть два- эпизо-

де, на> которые, никак не

можем подобрать актеров.

Можешь выбрать себе
любой и будешь снимать-

ся.

Я начал отказываться.

Вспомнил, как меня не

принимали ни во ВГГИК 1, ни

в театральные училище,

как: бегал по Цветному
бульвару, изображая неиз-

вестного мне американца

в массовых сценах фильма
«Русский  вопрос»,...

Владимир- Поляков, не

досяѵшав меня, заставил

записать телефон съемоч-

ной группы.

Дома-, за ужином, я полу-

шутя рассказал обо веем

своей жене Тане. — тоже

артистке цирка;

—  А что? — сказала

она-. — Почему бы тебе и

не- сняться. Уверена, что

ты справишься.

Кончилось тем, что- Таг
ня сама позвонила на сту-

дию, узнала, куда надо

идти, во сколько будет
кинопроба и заказала мне-

пропуск.

На студии со мной долго

не разговаривали — дали

сценарий и отправили до-

мой разучивать эпизод пи-

ротехника. В фильме этот

чудаковатый             персонаж

вбегает с чемоданчиком я

комнату, где комиссия от-

бирает участников конкур-

са) на Всемирный фести-
валь молодежи, и говорит:

—      Вы знаете, что я

изобрел фейерверк типа

«<Ге*т«ет»?1

■ Затем вынимает перед

ошеломленной комиссией
шутиху и поджигает ее.

Раздается взрыв. И когда

дым. рассеивается; то от

комиссии не остается ни

одного человека. Через не-

которое время члены ко-

миссии выбираются из-под

' стола черные от сажи, и

председатель           комиссии

спрашивает:

—   А где же конструк-

тор?
И тогда открывается

дверь, появляюсь я, тоже

весь закопченный, с новой
шутихой; значительно

больше- прежней, и гово-

рю:

—  Прошу прощения! Не
ту зажег. Сейчас повто-

рим.

Комиссия тут же возвра-

щается  назад,  под стол.
Съемка была назначена

через три дня. Трое томи-

тельных суток я учил текст,

состоявший всего из четы-

рех фраз. Сняться очень

хотелось, но было страш-

но.

Первым, кого я увидел

в съемочном павильоне,

был М. И. Жаров, который
сразу же спросил про ме-

ня: «А    это кто такой?».
—  Это  пиротехник,  кото-

рый- взрывает,  —  объясни-

ли! ему.

—   Во, точно. Такой «*о-

жеп взорвать.   Это   факт!

Установили свет, оежис-

сер. скомандовал: «Т.ишчна!.
Мотор!..».

У' меня заколотилось

сердце. Я почувстгозвч,

что тело пронизывают ка-

кие-то невидимые лучи.

Ноги стали ватными. С тоу-

дом вошел в декорацию и

остановился, онемев. Текст
был  забыт  начисто.

—  Стоп! — скома»я;овада

режиссер^ — Давайте еще

раз! Мотор!

Я снова вбежал в деко-

рацию и понял: перга*

фраза- опять забыта.

—   Стоп! — снова коман-

дует режиссер и сповши-

вает меня?.

— Вы   текст   учили?
—    Учил, —спокойно от-

вечаю я. — Целых три- дчя.

Все- захохотали.

Во время съемок я до-

вольно близко познаічтмчл-

с* с Михаилом Ивано»-'чем\
Жаровым, Интересный чет

лоаек- и- большой акта^ он

очень- заботливо относил-

ся к своим партнеоам Аг
играл он в том фмл'-мв-
роль директора м ->-ы--->-

ного магазина

Когда я* впервые "і ■ "«л
себя* на экране л поогмот-

0OBDM зале-, сердце ѵ м-мя^

буквально           o6oofanr? г т

«Неужели я такой? — ■»<*
мал я.. Передо, мча"- й ^"т

полный кретин с гн"-~"'ім

голосом, со скверной г •<•'-

цией, лицом,, лішрині-іч

всякого интеллекта. НВ> мя-

ня это так подействов^-о,

что я расстроился. Но во-

круг все говорили: - ч:о-
оошо  сыграл,  молодецЬ.

Оставшись наедине с
Жаровым, я излил ем« ду-

шу, а он вполголоса. 6-q r o

довеояя тайну, сказал:

—   Это что... Когда я се-

бя- увидел в первый рез. на;

экране,  то  заплакал.

...Закончились мои съем-

ки в фильме «Девушка с

гитарой». Грустный ж при-

шел- домой в этот день.
—  Ты что такой кислый? —

спрашивает- жена.

і — Да так, — отвечаю, —

ничего.

—   Небось, жалко, что

закончились   съемки?
—   Жалко, признался я.

— Кто знает, позовут ли
еще: когда сниматься...

Прошел год. Однажды,
когда мы жили на даче, я
пошел за квасом. Стою в
очереди и чувствую, что
кто-то на меня вниматель-

но смотрит. Оборачиваюсь
и встречаю пристальный
взгляд парня.

—  Скажите, вы не кино-
артист?' —   спрашивает   он.

—  Нет, — отвечаю.

—   А  в   кино   снимались?
—   Было  однажды.

—   Ну, тогда это я вас
видел; —с- 1 какой-то довери-

тельной радостью сообщил
парень. — В фильме «Де-
вушка   с   гитарой».

Первый раз в жизни ме-
ня узнали, Признаюсь, это

было приятно.

Тогда я и не предпола-

гал, что популярность мо-
жет иметь и другую сторо-

ну, и что порой от нее бу-
дет  некуда  спрятаться...


