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^ШЕолодам гзардиж"
21 мая 1973 года журналу. «Молодая гвардия» был вручен орден

Трудового Красного Знамени. Столь: высокой . правительственной на-

грады журнал удостоен за заслуги в области советской литературы

и активное участие в коммунистическом воспитании молодежи.

Сейчас журналу более чем полвека. Он основан в 1922 году, в су-

ровое драматическое время, когда молодое советское    государство во

главе с партией Ленина начинало гигантскую работу по восстановле-

.   кию .полностью . расстроенной, экономики страны и осуществляло про-

грамму культурной революции.

На страницах Молодой гвардии» в свое время была опубликованы

произведения М. Горького, В. Маяковского, А. Толстого, А. Фадеева,

М. Шолохова, Л. Леонова': Предметом особой гордости журнала явля-

ется то, что с- его страниц впервые шагнули в жизнь герои романов

Н. Островского «Как закалялась сталь» и «Рожденные бурей».

Сегодня одна из основных задач журнала — искать   молодые та-

ланты, помогать способной творческой молодежи    выйти    в большую

литературу. Только за последние три года  наряду    с произведениями

известных всей стране художников слова «Молодая гвардия» опубли-

. ковала повести, рассказы, стихи более двухсот начинающих  авторов.

Среди, новых авторов «Молодой гвардии» известный артист цир-

ка и кино, народный артист РСФСР Юрий Никулин, предоставивший

журналу свою документальную повесть «Как я учился ходить». Отры-

вок из нее мы и предлагаем вниманию читателей "Смены». Надеемся

на продолжение дружбы.

Подписка на журнал «Молодая гпдрдия» принимается,    как  и

ждс. без ограничений в любом почтовом отделении страны.

И.  ИВАНОВ.
ѵ; -<>--"~>f .г--;'  редактор.
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ПЕРВЫЕ

ШАГИ

В  КИНО
(Отрывок нз повести .

«Как я учился ходить»)

Первый раз меня упомянули в

титрах фильма как исполнителя

маленького эпизода. А началось

это так...

В 1957 году Московский цирк

готовил         пантомиму-обозрение

«Юность празднует» по сцена-

рию Владимира Полякова. На од-

ной нз репетиций Поляков вдруг

. предложил мне:

—.Слушай, хочешь- подзарабо-

тать? Мы сейчас снимаем фильм

«Девушка с гитарой». Есть два

эпизода, на которые никак не мо-

жем подобрать актеров. Выбирай

любой — и будешь сниматься!

Я начал отказываться. Вспом-

нил, как меня не принимали ни

во ВГИК, ни в театральные учи-

лища, как бегал по Цветному

бульвару, изображая какого-то

американца в массовых сценах

фильма «Русский вопрос», I Вла-

димир Поляков, не дослушав- ме-

ня, заставил записать телефон

съемочной  группы.

Дома за ужином я полушутя

рассказал обо всем своей жене

Тане — тоже артистке цирка.

—  А что? — сказала она. —

Почему бы и не сняться? Увере-

на, что ты справишься.

Кончилось тем, что Таня сама

позвонила на студию, узнала, ку-

да надо идти, во .сколько будет

кинопроба и заказала мне про-

пуск.

На студии со мной много не

разговаривали — дали сценарий

и отправили домой разучивать

эпизод пиротехника, В фильме

этот чудаковатый пиротехник вбе-

гает с чемоданчиком в комнату,

где комиссия отбирает участни-

ков конкурса на Всемирный фе-

стиваль молодежи, и объявляет:

—- Я изобрел фейерверк типа

«Салют»!

Затем вынимает перед изум-

ленной публикой шутиху и под-

жигает ее. Раздается взрыв, а

когда дым рассеивается, то от

комиссии не остается ни одного

человека. Через некоторое время

члены комиссии выбираются из-

под стола чёрные от сажи, а

председатель комиссии спрашива-

ет:'

—   А где же  изобретатель.?   .

Тогда   открывается   дверь,      и

появляюсь    я, тоже весь    закоп-

ченный,    с огромной    шутихой  в

руках и говорю:

—   Прошу прощения, не ту за-

жег. Сейчас повторим.

'   Комиссия мгновенно    возвраща-

лась назад —- под стол.

- Съемка была назначена через

три дня. -Трое томительных суток

я . учил текст, . состоящий всего

лишь из нескольких слов. Снять-

ся очень хотелось, но было стра-

шно. Когда- дошла очередь до

грима, миловидная девушка-гри-

мер,   оглядав   меня, .. заключила:

—   А чего гримироваться? По-

ложим тон — и все.

Так и сделали.

Первым, кого я увидел в съе-

мочном павильоне, был М. И.

Жаров, который сразу же спро-

сил про меня: «А это кто такой?»

—   Это пиротехник, который

взрывает, — объяснили ему. Он

заразительно засмеялся и сказал:

—  Это уж точно, такой может

взорвать. Это факт!

Установили свет, режиссер

скомандовал: «Тишина! Мотор!» —

и у меня заколотилось сердце, Я

почувствовал, что тело пронизы-

вают какие-то невидимые лучи.

Ноги стали ватными. Я с трудом

вошел в декорацию и остановил-

ся, сразу онемев. Текст был за-

быт  начисто.

—   Стоп! — скомандовал ре-

жиссер. — Давайте еще раз.

Мотор!

Я снова вбежал -в декора-

цию и понял: первая фраза опять

забыта.

—  • Стоп! — опять командует

режиссер и спрашивает меня:

—  Вы текст учили?

—   Учил, — спокойно ответил

я. — Целых три дня...

Все захохотали.

Во время съемок я довольно

близко познакомился с Михаилом

Ивановичем Жаровым. А играл' в

том фильме он '. роль директора

музыкального -магазина.

Когда я впервые увидел себя

на. экране в . просмотровом зале,

сердце "у меня .буквально .обор-

валось: «Неужели я такой?» —

думал  я.  Передо  мной 'был  пол-

Иван САВЕЛЬЕВ

3 р ел о с т ь

Когда подходит к зрелости

природа,

И соками и зноем налита,

Она отяжелевшим небосводом

Опустится устало на леса.

Она тропой не хвалится

звериной,

Лишь делает и шире, и длинней

Речную неподвижную

равниниость

И знойную медлительность

полей.

Ее корней  работали   насосы.

Зеленое венчая торжество.

Она к зениту поднимала солнце

И,  видимо,  устала оттого.

И ты прими, как есть,

ее любезность

Служить тебе    не первый день

и год,  —

Ведь вся ее непоказная

щедрость

От силы н достоинства идет.

ный кретин - с гнусавым голо-

сом, со скверной дикцией, с ли-

цом, лишенным всякого интеллек-

та. На меня это так подейство-

вало, что я расстроился. Но во-

круг все говорили: «Хорошо сы-

грал, молодец!». Оставшись на-

едине с Жаровым, я излил ему

душу, а он вполголоса, -будто до-

веряя тайну,  сказал:

—  Это что... Когда я себя уви-

дел в первый раз на экране' —я

заплакал.

Михаил     Иванович     вспоминал

разные-   случаи   аз  жизни,     гово-

рил    об    интересных    актерах,  в

своем  детстве.    Я слушал,

шал и, не   выдержав, сказа ::

—   Так вы же моя:-:--;. книгу

написать. Это так интересно'

—   Какую уж там книгу, —

отшучивался он! — И времени

нет для этого, да и о чем пи-

сать...

■Прошло десять лет. Я снима.

ся в «Кавказской пленнице».' Си-

дим мы с Наташей Варлей —

она впервые тогда снималась —

'• и ждем начала съемок. Я расска-

зываю ей о своих встречах с

людьми, о цирке, о кино, о зару-

бежных поездках, о своем сыне

Максиме, а она тоже слушала,

слушала, да и говорит:

—   Вы же можете книгу напи-

сать.  Все так интересно!

...Закончились мои съемки в

фильме «Девушка с гитарой»,

Грустный пришел я домой з тот

день.

—   Ты что такой кислый? —

спрашивает жена,

—  Да так, — отвечаю, — ни-

чего.

—   Небось, жалко, что закончи^

лись съемки?

•— Жалко,  -- цризна

Кто знает, позовут ли еще -'когда

сниматься...

Прошел год. Однажды, когда

мы жили на даче, я пошел за

квасом. Стою с бидоном в очере-

ди, и чувствую, что кто-то на ме-

ня внимательно смотрит. Обора-

чиваюсь я встречаю пристальный

взгляд парня, тоже стоящего в

очереди.

—   Скажите, вы не киноар-

тист? — спрашивает он.

—   Нет,   — отвечаю.

—   А  в  кино снимались?

~ Было однажды.

—   Ну тогда это я вас ви-

дел, —- с какой-то доверительной

радостью сообщил парень. — В

фильме   «Левушка  с гитарой».

Первый оаз в жизни' меня уз-

нали. Признаюсь, это было при-

ятно. Тогда я и не предполагал,

что популярность может иметь и

другую сторону и что порой от

нее некуда спрятаться.

Так я впервые снялся в к чао.


