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ПЕРВЫЕ ШАГИ В КИНО

ПО   ПРОСЬБЕ   «КОМСОМОЛЬЦА   ТУРКМЕНИСТАНА»

АРТИСТ  ЦИРКА  РАССКАЗЫВАЕТ  О  СВОЕМ  ДЕБЮТЕ

В КИНО

Первый раз меня упомянули в

титрах фильма как исполнителя

меленького эпизода. А. нача-

лось это так...

В 1957 году Московский цирк

готовил пантомиму — обозрение
«Юность празднует» по сцена-

рию Владимира . Полякова. На
одной   из   репетиций           Поляков
вдруг   предложил   мне:

—Слушай, хочешь подзара-

ботать?  Мы       сейчас       снимаем

фильм «Девушка с гитарой». Есть
два эпизода, на которые никак

не можем подобрать актеров.

Выбирай любой —- и будешь
сниматься!

Я начал отказываться. Вспом-
нил, как меня не принимали ни

во ВГИК, ни в театральные учи-

лища, как бегал по Цветному
бульвару, изображая какого-то

американца в массовых сценах

фильма   «Русский   вопрос»...   Вла-

димир Поляков, не дослушав

меня, заставил записать телефон
съемочной  группы.

Дома за ужином „ полушутя

рассказал \ обо всем своей жене

Таме   —   тоже   артистке   цирка.

—   А что? — сказала она. —

Почему бы и не сняться? Увере-
на, , что  ты   справишься.

Кончилось тем, что Тэня сама

позвонила на студию, ' узнала,

куда надо идти, во сколько бу-
дет кинопроба и заказала мне

пропуск. Зная, что я. могу заплу-

таться в лабиринтах «Мосфиль-
ма», .она договорилась, • чтобы
меня   встретили   в   проходной.

На студии со мной много не

разговаривали — дали сцена-

рий и отправили домой разучи-

вать эпизодическую роль пиро-'
техника,- В фильме этот чудако-

ватый пиротехник вбегает с че-

моданчиком в комнату, где ко-

миссия отбирает участников кон-

курса на Всемирный фестиваль

молодежи,  и   объявляет:

—   Я изобрел фейерверк типа

«Салют»!
Затем вынимает перед изум-

ленной публикой шутиху и под-

жигает ее. Раздается взрыв, а

когда дым рассеивается, то от

комиссии не остается ни одного

человека. Через некоторое вре-

мя члены комиссии выбираются
из-под стола чернью от і.ажи, а

председатель комиссии спраши-

вает:

—   А   где  же  изобретатель?
И тогда открывается дверь и

появляюсь я , тоже весь закоп-

ченный, с огромной шутихой в

руках   и   говорю:

— Прошу прощения, не ту

зажег.   Сейчас   повторим.

Комиссия тут же возвращает-

ся  назад — под стол.

Съемка была назначена через

три дня. Трое томительных су-

ток я учил теист, состоявший

всего ' из ■ четырех фраз. Сняться
очень хотелось, но было страш-

но. Когда дошла очередь до гри-

ма, миловидная девушка-гример,

оглядев меня, заключила:

' — А чего гримировать? Поло-
жим тон  —  и все.

Так  и  сделали.

Первым,        кого   я   у видел        в

съемочном        павильоне,           был
М. И. Жаров, который сразу же

спросил про меня: «А это кто

такой?»
—    Это пиротехник, который

взрывает,   —   объяснили   ему.

—   Это уж точно. Такой может

взорвать. Это факт!.. — согла-

сился   Жаров.
Впоследствии я довольно близ-

ко познакомился с Михаилом Ива-
новичем Жаровым. Интересный

человек и большой а;:тер, он

очень заботливо относился к сво-

им партнерам. А играл в том фи-

льме он роль директора музы-

кального магазина.   '
Установили . свет, режиссер

скомандовал: «Тишина! Мотор!»

И у меня заколотилось сердце.

Я почувствовал, что тело прони-

зывают какие-то невидимые лу-

чи. Ноги стали ватными. Я с

трудом вошел в декорацию и

остановился, сразу онемев. Текст
был   забыт   начисто.

—    Стоп! — скомандовал ре-

жиссер. — Давайте еще раз! Мо-
тор!

Я снова вбежал в декора-

цию и понял:         первая фраза
опять    забыта.

—   Стоп! — опять командует

режиссер    и   спрашивает   меня:

—   Вы   текст   учили?
—   Учил, — спокойно ответил

-я^—  Целых три   дня.

Все   захохотали.

Когда я впервые увидел себя
на экране в просмотровом зале,

сердце       у         меня       буквально
оборвалось: «Неужели я такой?»
— думал я. Передо мной был
полный кретин с гнусавым голо-

сом, со скверной дикцией, с ли-

цом, лишенным всякого интел-

лекта. На меня это так подейст-
вовало, что я вконец расстроил-

ся. Но вокруг все говорили: '«Хо-
рошо   сыграл,   молодец!»

Оставшись наедине с Жаро-
вым, я излил ему дуиіу, а он

вполголоса, будто доверяя тай-
ну,   сказал:

— Это что... Когда я себя уви-

дел в первый раз на экране — я

заплакал.

Михаил   Иванович      вспоминал

разные   случаи    из   жизни,     гово-

рил    об    известных    актерах,    _ о

своем   детстве.   Я   слушал,       слу-

шал   и,   не   выдержав,   сказал:

— Так вы же можете книг/

написать.   Это    так   интересно!
—   Какую там книгу, — отшу-

чивался он. — И времени нет для

этого, да и о чем писать...

Прошло десять лет. Я снимал-

ся в «Кавказской пленнице». Си-
дим с Наташей Варлей, — он!

впервые тогда снималась — и

ждем начала съемок. Я расска-

зываю ей о своих встречах с

людьми, о цирке, о кино, о сво-

ем сыне Максиме (он теперь вы-

рос и поступил в этом году Hi

факультет журналистики в МГУ), з

она тоже слушала, слушала, да и

говорит:

—    Вы же можете книгу напи-

сать.  Все так интересно!
...Закончились мои съемки »

фильме «Девушка с гитарой».
Грустный я пришел домой' в

этот  день.

—   Ты что такой кислый? —

спрашивает  жена.'

—   Да так, — отвечаю, — ни-

чего.

—   Небось, жалко, что закон-

чились    съемки?,

—   Жалко, — признался я. —

Кто знает, позовут ли еще ког-

да сниматься. „

Прошел год. Однажды, кагд»

мы жили на даче, я пошел за

квасом. Стою в очереди и чув-

ствую, что кто-то на меня вни-

мательно смотрит. Оборачива-
юсь и встречаю пристальный

взгляд парня, тоже стоящего в

очереди.

— і Скажите, вы не киноар-

тист?   —   спрашивает   он.

—  Нет, —  отвечаю.

—   А   в   кино   снимались?
— Было   однгжды.

—  Ну. тогда это я вас видел, —

с какой-то доверительной радо-

стью сообщил парень. — В фи-

льме   «Девушка   с  гитарой».

Первый раз в жизни меня уз-

нали. Признаюсь, это было , при-

ятно.


