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—   Здравствуйте,  Юрий  Владимирович,  здравствуйте.
■■■HnmiiuimiHimiiii,,».,..... ___                                                           "*ак *ь|    реагируете на «двойку» вашего сына по ариф-
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—   Как  «двойка»?   —   спрашиваю   я.   —  Первый   раз

Печатается   \ слышу.

с продолжением і _ Странио. я спе циально дала ему дневник, и вы

{подписали. Выясните, это дело, — холодным тоном ска-

,' зала учительница.

Ну* думаю, парень,    наверное, мою подпись подде-

лал.

Прихожу домой,  и сразу к Максиму.    .

—  Ну-ка, дай дневник. — Он дает.  Смотрю, стоит в

нем  действительно   «двойка»   и   рядом   моя  подпись.

—   И не стыдно подпись подделывать?
—   Да нет, папа, — отвечает Максим, — ты это сам

подписал.

—  Как я подписывал? Что ты меня обманываешь?
Максим  продолжает  спокойно  говорить:

—   Папа,  честное слово, ты  подписал..

—  Когда это я подписывал?

Максим, смотря на меня преданными глазами, спо-

j койно рассказывает:

—  Помнишь, ты шел по улице, а я из школы возвра-

: щался. И в это время тебя ребята окружили, школьни-

ки,   помнишь,   пионеры   выбежали?   Они     у  тебя   стали

■ брать автографы. А я вынул свой дневник, дал одному

! мальчику и говорю:  «Дай артисту Никулину, пускай он

; I подпишет, я что-то стесняюсь». И ты, не глядя, подпи-

; сал.                                                                             *

Вот какую шутку устроил со мной сын. За находчи-

| вость  я его  простил.

;     Школу я вспоминаю часто. И по-хорошему. Во мно-

■ гом она стала для меня вторым домом. Я вспоминаю

! ребят, с которыми учился. Я вспоминаю учителей, ко-

; торые меня учили, вкладывали мне а голову знания,

: хотя я порой этому и сопротивлялся.

Всю жизнь я буду вспоминать добрым словом Алек-
: сендру Степановну Соломаху,  Григория  Павловича  Ба-

I ринова,  Леонида Абрамовича  Зафрена, Наталью Алек-

сеевну   Выскребенцеву,   Василия   Ивановича     Розанова,.
; Алексея Макаровича Ткача и других преподавателей.

•;, Я иногда приезжаю в Токмаков переулок, где про-

| шло мое детство.

Переулок не увнать. Осталась школа. Осталась ста-

! рея церковь, в  которой когда-то был театр.

j А от четырех наших домов, значившихся под номе-

I ром пятнадцать, ничего не осталось. На их месте стоит

j громадный многоэтажный домина. Одно из парадных

j этого дома приходится как раз на то место, где когда-

j то было крыльцо нашего деревянного зеленого до-

' мика.

На перемене я зашел в соседний класс, а ребята
возьми, да и запри меня в шкаф.

Начался урок. Я сижу с шкафу. Мне это надоело, и

я начал  потихоньку стучать'.
—   Кто это стучиті — строго спросила учительница.

В   классе   полная  тишина.   Только   учительница   снова

начинает говорить,  я  опять   постукиваю.

—  Кто стучит? — уже зло спросила учительница.

Все молчат. А мне надоело сидеть в духоте, я возь-

ми, да  и  закричи:                                                     ,

—  Да   это я стучу   это я.

В классе хохот. Пока меня открывали, пока я разы-

грывал «клоунаду освобождения», в классе стоял хо-

хот, в общем урок был сорван. За это и собирались
меня на две недели исключить  из    школы.

Не считаясь примерным учеником, все-таки со мно-

гими учителями я дружил, и в общем-то учиться

мне нравилось.

КОСТЕР НА СЦЕНЕ

Примерно с пятого класса я активно принимал уча-]

етие в самодеятельности.

Для  многих костры — это  запах смолы, отсветы  or- j

ня, синее небо над головой. А у нас костры проводи- і

лись  в  школе. Обертывали красной  бумагой лампочки, !
резали   алый   шелк   на  длинные   ленты,   прикрепляя   их

потом к  вентилятору.  Обкладывали    все  это сооруже-

ние поленьями,  и косгер  начинал  «полыхать».  Чувство-
вали мы  себя  не  хуже,  чем  в  лесу:  пели,    танцевали,

рассказывали.

Одно время все увлекались лезгинкой: ходили на но-

сочках,  размахивая  руками  с  криком «асса __ »

На одном из пионерских сборов, на «костре» я поя-

вился с утрированно большим кинжалом в зубах. Из-
под огромной папахи не видно лица.

Несколько   танцевальных   па,     и   я   входил     в   азарт.

Потом   я  стал  изображать    будто  бы  на  меня     напала \
пчела. Я  отбиваюсь,  отмахиваюсь от нее — ничего не ]
помогает. Тогда в ужасе вместо привычного «асса!»   я j
вопил на весь  зал:  «ПчелаІ  Пчела!».

Если меня спросить, что я больше люблю и ценю в і
жизни, то  я отвечу — юмор.

С детства я обожал все смешное, остроумное, мог |
часами слушать анекдоты, смешные истории, любил |
сам пошутить, изобразить что-нибудь комическое, j
Иногда это было не к месту, как с учительницей не- j
мецкого языка, которую я называл Софья Крокодилов- j
на.

В связи с этим вспоминаю один случай из моей жиз- !

| ни и жизни  моего  сына,  в то  время  школьника.

Встречает меня на улице как-то учительница мате- •

матики и говорит:

СЕМЬ ДОЛГИХ ЛЕТ

В 1939 году меня сразу после 10-го класса призвали

! в армию. Так я попал под Ленинград, где меня опре-

: делили в артиллерию. Жизнь батареи проходила до-

', вольно весело. Некоторые из дома взяли с собой му-

, зыкэльные  инструменты.

Часто заводили патефон: заигранные до хрипа пла-

стинки Лидии Руслановой, Изабеллы Юрьевой.» Ког-

да все собирались у патефона, то дело доходи-,

ло чуть ли не до драки: одни требовали в со-

тый раз Русланову (в основном ребята из села), а

другим больше нравилась Юрьева. А на соседней

батарее где-то достали целых пять пластинок Леонида
Утесова.  Мы  им  страшно  завидовали.

Позже появились пластинки Клавдии Шульженко.
Вся батарея с наслаждением слушала ее песню «Ма-
ма». Мне казалось, что эта  песня  про мою маму.

После отбоя, жарко натопив печь, лежа на нарах,

мы любили рассказывать анекдоты и солдатские исто-

рии.

Однажды со старослужащим Гусаровым мы    поспо-

рили на десять пачек папирос «Звездочка» (я   не ку-

рил, но тем не менее условие спора принял)   — кто

больше  из  нас  знает  анекдотов.

После отбоя легли на  нары и начали  рассказывать, j
——————.

(Начало см. в №№ 224, 225).


