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народный артист
СССР

ЮРИЙ   НИКУЛИН
Печатается

с продолжением

Все долго смеялись, а девушку приняли.

Сдавал я экзамен и в Государственный институт теат-

рального искусства имени Луначарского, где экзамена-

ционную   комиссию  возглавлял  артист С.   Гушанский
Когда я впервые увидел его, идущим по коридору

института, то тут же узнал и вспомнил свое детство.

Именно Гушанский в свое время играл почти все цент-

ральные роли в спектаклях Бауманского театра рабочих
ребят (был такой театр рядом с нашим домом). И если

миг приходилось его встречать в нашем переулке, то я

долго провожал взглядом любимого артиста — испол-

нителя главных ролей в спектаклях: «Улица радости»,

«Нахлебник»,  «Пакет»  и других.

Во время моего исполнения прозы и басни все си-

дели тихо,  внимательно  слушая.

А во время чтения стихов в комиссии возник

смех и я почувствовал, что мое чтение нравится.

В коридоре меня обступили студенты-старшекурсни-

ки, которые присутствовали на экзамене, и начали меня

наперебой  ободрять.
— Гушанский смеялся. Тебя примут. Ты всем понра-

вился.

Во время хождения по узким, темным, довольно гряз-

ным коридорам института, встречаясь со многими по-

ступающими, я все время слышал легенды о счастли-

вых  поступлениях  в  институт.

Рассказывали, как один парень провалился. А он был
способный.  На следующий день  к ректору  института и

—  Здравствуйте, — сказал он просто и тут же пред-

ставился. — Меня зовут Толя. Фамилия — Эфрос.
Я знаю, что вас не приняли. Но вы не расстраивайтесь.
Мы хотим вас попробовать в нашу студию.

—   В какую студию?
—   В Ногинске есть театр. Им руководит Константин

Воинов. Талантливый и умный человек. Я сам заканчи-

ваю режиссерский факультет здесь, в ГИТИСе. И по-

могаю Воинову. Мы сейчас организуем студию в Моск-

ве. В дальнейшем из наше.й студии должен родиться

театр. Предлагаю вам попробоваТься. Вот вам телефон.

И Анатолий Эфрос тут же дал мне записку с номером

телефона. Нэ придавая никакого значения записке, я

автоматически положил ее в карман, решив про себя,
что ни в какую студию пробоваться не буду, а продол-

жу свои попытки поступить в профессиональный кол-

лектив. В запасе оставались; студия Камерного театра

и вспомогательный состав театра имени МГСПС, как

раньше назывался театр Моссовета.
К сожалению (а может быть, как потом мне говорил

Завадский, к счастью), мне не повезло. После первого

же прослушивания меня во вспомогательный состав

театра не   зачислили.

До начала экзаменов в студию Камерного театра ос-

тавался месяц. И тут я вспомнил о записке Анатолия
Эфроса.

«А что, — думаю, — может быть, пойти в студию?
Все-таки  реальное  предложение...».

Позвонил Эфросу. Мы договорились о встрече. Он
тепло со мной поговорил и назначил свидание у Кон-
стантина Наумовича Воинова.

(Мог ли я тогда поедполагать, что через несколько

лет получу приглашение сниматься в одном из первых

фильмов Воинова «Молодо-зелено», где сыграю одну

из  первых своих киноролей?!)
В студии Воинова читал прозу, стихи, басню, пел, иг-

рал на гитаре и даже танцевал. Экзамен продолжался

более часа.  И  меня  приняли.

Воинов собрал вокруг себя немало талантливых мо-

лодых людей. Многие из них потом стали профессио-

нальными интересными аотистами: Валентин Зубков,
Геннадий Дудник, Георгий Юматов... Все они были
одержимы  искусством.

Занимаясь  в  студии  Воинова,   я  ожидал  экзаменов  в '
Камерном театре, которые должны начаться в сентябре:
последняя  надежда   получить  специальное  театральное

образование,
Во все вузы и студии Москвы, куда только мог успеть,

я держал все лето экзамены. Только в училище МХАТа
не рискнул подать заявление.

Настроение  было  отвратительным.  В  довершение ко

всему   девушка,   с   которой     переписывался   во_- время |
войны и которой сделал предложение, неожиданно со-

общила мне, что ,она выходит замуж за летчика.

Мама продолжала работать на «Скорой  помощи» дис- ■

петчером.   Отец  писал   репризы,   фельетоны,   частушки,

но их плохо брали. Мне полагалась иждивенческая кар-

точка.  Студия   Воинова не только не  считалась   местом
в   приемную  комиссию  пришла  женщина   и  долго   всех     ™fi„™ unu  „ u  fiL                                           считалась   местом
уговаривала  принять  своего  племянника,  который  спит     £„11™                '         ДвЖв СПРЙВКУ °  Т ° М '  ЧТ °  "■ За "
и  видит  себя  артистом театра.  Эта  женщина  всем  так     уже  о  том   чтобТ   оі™М ° ЖНОСТИ  "'^'  не  1оворя
надоела,  что ее  чуть  ли  не  силой  хотели  выпроводить     ? Ж ?.-°, Т ° М '  ЧТ ° 6ы  ° 6еспечить  продовольственной  кар-
из института. И когда все члены комиссии стали кри-

чать, злиться, доказывая, что ее племянник бездарный,
женщине отвернулась, закрыла свое лицо руками и че-

рез секунду все увидели, что это не женщина, а тот са-

мый юноша, который поступал в институт, а ему отка-

зали в приеме.

Вся комиссия ахнула. Потом долго смеялись и этого

человека приняли в институт. Я слушал эти легенды и

думал про себя:  «Вот мне бы так».

Пришло время конкурса. Я старался выглядеть как

можно естественней и читать как можно спокойней.

Пригласили меня а комнату, и первым, кого я увидел,

был знаменитый Тарханов. Он сидел за столом скрю-

чившись, и почему-то смотрел в  пол.

Гы читаешь, а тебя не слушают. Это страшно отвле-

кало и мешало. (Только потом стало известно, что, ока-

зывается, у Тарханова начался сильный приступ печени,

он только что принял лекарство и ждал, когда боль
стихнет).

Результаты экзамена объявляли на следующий день.

Пришел в институт и, волнуясь, начал читать списки

принятых. Фамилии Никулина в них не оказалось. Про-
чел еще раз списки. На этот раз медленно. И снова

себя  в  них  не нашел.

Грустный, ходил по узким зигзагообразным коридорам

института. Было обидно, но идти домой не хотелось.

В это время ко мне подошел симпатичный, с внима-

тельными глазами молодой человек.

точкой.

Как жить дальше? Может быть, поступить в педаго-

гический институт? (Среди моих родных были педаго-

ги). А может быть, пойти работать? Но куда? Ведь ни-

какой гражданской специальности у меня нет. С таким

настроением отправился в райотдел милиции, куда

меня  вызвали повесткой.

—  Что же вы, товарищ Никулин, — укоризненно вы-

говаривал пожилой капитан, — демобилизовались в мае

сейчас август, а вы до сих пор нигде не работаете? По^
лучаете иждивенческую карточку. Чем вы занимаетесь?

—  Да вот поступал учиться, не вышло. Не принимают

меня  нигде.  Сейчас снова  пробую.
—   Как  так  не  принимают?
—   Вот так  и  не  принимают,

нием.

-т Так идите к нам учиться. У вас среднее образо-
вание, вы — член партии, фронтовик. Нам такие люди

нужны, —предложил капитан, которому, я, видимо, по-

нравился. — У нас хорошо. Будете получать карточку, 1
выдадут вам форму, если нужно, у вас же одна комна-

та на троих, жильем поможем. У нас, в милиции, много

интересной работы.  Подумайте,  а?

Вышел на улицу, и где-то промелькнула мысль!.. «А;

что, если, верно, пойти в милицию? Специальности-то
гражданской  никакой  нет...».

(Начало см. в №М 224—230).

ответил  я  с  огорче-


