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НАРОДНЫЙ АРТИСТ
СССР                                              Печатается

ЮРИИ   НИНУЛИН                                     с продолжением

ЧЕГО НАЧИНАЮТСЯ КЛОУНЫ

«Будьте самоучками, не ждите, пока

вас научит жизнь».
(Ежи ЛЕЩ.

;ечерняя Москва» в середине августа 1946 го-

да поместила объявление о наборе в студию клоуна-

ды при Московском ордена Ленина Государственном
цирке на Цветном бульваре...

В то время мы с. отцом покупали «Вечерку» в киос-

ке около Елоховской площади. И купив газету с этим

объявлением, прочли его, и тут же возникла идея,

а  что,   если  попробовать?
Мама склонялась к театру, считая, что рано или

поздно, но мне повезет.  Отец считал иначе:

—   Пусть Юра рискнет, — говорил он. — В цирке

эксперименѴировать можно, искать. Работы — непоча-

тый край. Если он найдет себя — выдвинется.

И я решил поступать в студию Московского цирка

на Цветном бульваре.
Документы принимали в маленькой комнате (теперь

там находится одна из секций гардероба для зрите-

лей).
Мастерскую клоунов набирал режиссер цирка Алек-

сандр Александрович Федорович. В 20-е годы он, как

и отец, руководил художественной самодеятельностью

на одном из предприятий столицы, и отец раньше

часто с     ним встречался   по  работе.
Первый тур, на который допускались все, проходил

в крошечной ком.нате красного уголка. Вызывали по

одному человеку. Я долго ждал своей очереди.

Предстал перед сидящей за столом, покрытые крас-

ной скатертью, комиссией. Очень волнуюсь. Прочел
Пушкина. Слушали внимательно. Хотел читать басню,
но тут подзывает меня  Федорович:

—   Скажите, пожалуйста, вы не сын ли Владимира
і Андреевича  Никулина?
і     — Сын.

—  Что вы говорите? — удивился он. — И что же, ре-

I шили  пойти  в  цирк?
Мне показалось, что в вопросе прозвучало какое-то

сожаление.

—  Да, — гоЕорю, — очень люблю цирк. Хочу стать;

: клоуном.

—   Ну, что ж, очень рад. Очень рад. Так мы вас

прямо на третий тур допустим. Привет папе переда-

вайте.
Привет  я   передал,     а   сам     нервничал:     конкурс-то

: большой;   во-первых,  поступали  многие  из  тех,  кто  не

; прошел  в  театральные  институты  и  студии,  во-вторых,

! допускали   к   экзаменам   с   семилетним   образованием,
і что   увеличивало   число   желающих  стать   клоунами,   в-
: третьих,     цирк  был   рядом  с  Центральным  рынком   и

некоторые  его  завсегдатаи  и  приезжие   тоже почему-

то,     то  ли  из  баловства,  то  ли  серьезно,  решили  по-

пытать счастья.

Наступил день третьего тура. Поцеловав на счастье

нашу собачку Мальку, я, худой, длинный, молодой,
страшно нервный и невыспавшийся, в шинели и сапо-

гах, пошел в цирк.

КАНДИДАТЫ В КАРАНДАШИ

Пожарник держит экзамен в музыкальную шко- j
лу. Его спрашивают: «Какая разница между |
скрипкой и роялем!» Пожарник, подумав: «Ро- ;

яль дольше горит».
(Из услышанных анекдотов]

Экзамен   проходил   на   ярко освещенном   манеже.   В j
зале сидело довольно много  народу:  сотрудники Глав- :
ного  управления  цирков,  артисты,  работающие  в  про-
грамме,  уборщицы,  униформисты,  знакомые  и  друзья

поступающих.
Комиссия занимала первый ряд партера, перед кото-

рым стоял длинный стол. В центре сидел в
своей кожаной куртке А. Федорович. Рядом с ним —

художественный руководитель цирка Ю. Юрский. В
комиссию также входили: известный жонглер В. Жан-
то, режиссеры Л. Харченко, Б. Шахет, инспектор ма-
нежа А.  Буше,  директор  цирка  Н.  Байкэлов  и другие.

Одними из первых экзаменовались Илья Полубаров
и Виктор Смирнов. Раньше они оба занимались в цир-
ковом училище. Оба прекрасно жонглировали, владе-
ли акробатикой и нам казались сверхталантливыми и
сверхумелыми. Они легко делали флик-фляки, каска-
ды, разговаривали между собой, употребляли цирко-
вую терминологию: «верхний», «нижний», «средний»...
Их, конечно, приняли.

Своей артистической внешностью среди всех выде-
лялся Юра Глейзер, приехавший из Орла. Где-то в
самодеятельности он работал клоуном и теперь шел
под «Рыжего». Он довольно смешно прочитал стихи
Сергея Михалкова: «Я приехал на Кавказ, сел на ло-
шадь в первый раз...». (После окончания студии Глей-
зер успешно работал в цирке гіод псевдонимом Юрий
Котов).

Смотрел я на всех и думал про себя: «Куда мне с

ними  тягаться».
Как я уже говорил, среди нас были и завсегдатаи

соседнего рынка. Одному из них я почему-то понра-

вился:
__ Если  не  примут,  —  говорил  он,  — ты приходи ко
мне.   Мы   семечками   торговать   будем     на   рынке.     С
мячиком.

—  Как с мячиком? — удивился я.
—    Очень просто, — объяснил он. — Пойдем к

поезду и купим мешок семечек за тысячу рублей.
Потом найдем старуху и предложим ей по 60 копеек
за стакан, если оптом возьмет. Старуха, конечно, со-
гласится, потому что сама будет продавать семечки по
рублю. Первые два-три стакана мы ей полностью на-
сыпем, а потом я незаметно теннисный мячик, он у
меня в рукаве спрятан, в стакан подложу и буду
дальше отмерять.... Лапища у меня огромная, -мячика
никто не увидит. Полное впечатление, что стакан на-
полняется доверху. Ты в ато время будешь ей что- I
нибудь  заливать.

Так,   за  разговорами  пришла  моя  очередь   выходить !
на манеж.  Прочел стихи,  басню,  дали  мне  этюд,  буд- і
то  бы  нужно  срочно   уходить  с  манежа,  а  ключ       от і
квартиры, куда иду, потерян. Придумал не самѴзе ори-
гинальное.  Сделал  вид,  что долго  ищу ключ, а  всюду
темно.   Зажигал   настоящие   спички (мне     тогда       ка-
залось,   если   зажигать   спички   на       ярко   освещенном
манеже,   то  будет   смешно),   но   никто   «находку»       не
оценил.   И   вот,   наконец,   кидаюсь   на   ковер   и   что-то
поднимаю,   увы,  это  оказался   не  ключ,  а  якобы    пле-
вок,  который  я  вытираю  о себя  брезгливо  и  огорчен-
но, оттого,  что я спутал  его  с ключом.  3 зале в  этом

месте  засмеялись.

Потом экзаменовались и другие. Среди них и Бо-
рис Романов. Своей общительностью, чувством юмо-

ра, а также тем, что сн пришел на экзамен, как и я,
в солдатской шинели (а у меня. еще долго после вой-
ны ко всем, кто носил солдатскую шинель, было
отношение по-особому доброе), он привлек мое
внимание, и мы тут же познакомились. Для начала

он рассказал мне анекдот:
«Профессор  спрашивает  нерадивого  студента:

—   Вы  знаете, что такое  экзамен?
__   Экзамен   —   это  беседа двух умных   людей,   —

отвечает студент.
—  А если один из них идиот? — интересуется про-

фессор.
Студент спокойно говорит:
—  Тогда второй не получит стипендии».

(Начало см. в ММ 224—231).


