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Странные судьбы бывают у ар-

тистов  цирка.   Мало   в   каких

книгах, рассказывающих о цир-

ке, об искусстве клоунады, упо-

минается клоун Сергеев. Но кого из ста-

рых,  опытных  артистов   ни   спросите  о

нем, тут же воскликнут:

—  А-а-а!.. Сергеев. Мусля! Это — ге-

нии. Таких  больше нет.

Помню, еще в студии клоунады кто-то

из нас спросил у Буше:

—  Александр Борисович, а кто на

ваш взгляд, самый лучший коверный?

—  Ну, Карандаша я не беру,— отве-

тил после некоторого раздумья Буше —

он не в счет. А вот Серго — это да! '
Во время учебы мы слышали много зна-

менитых фамилий: Альперов, Антонов и

Бартенев, Коко, братья Лавровы, Демаш

и Мозель, Эижен. А вот о Серго - впео-

вые.                                                            н
—  Если увидите Серго в работе,— до-

бавил Буше,— поймете, что он великий
коверный.

Буше мы верили. Уж кто-кто, а он знал

цирк.

И действительно, когда в Калинине я

увидел клоуна Алексея Сергеева, по афи-

ше — Серго. я убедился: Буше был прав.

Почему все в цирке звали его Мусля?
Долго я не мог допытаться.

А потом кто-то из старых артистов объ-
яснил мне:

—  Да все очень просто. Серго обра-
щался ко всем по-французски, только го-

ворил не мусью, а муслю.

И верно, он и ко мне подходил в цирке

и говорил:

—  Слушай, муслюшка, каким номером
идете?

До сих пор клоун Серго стоит перед

моими глазами — тихий, незаметный че-

ловек, удивительно скромный.
Небольшого роста, коренастый, рыжева-

тые, чуть выбившиеся из-под кепки вью-

щиеся волосы, добрые голубые глаза.

Красивый, но красотой негромкой, чисто

русской. Выглядел чуть старше своих

тридцати пяти лет.

В быту Мусля говорил отрывисто, высо-

ким голосом, и иногда с трудом можно

было разобрать, что он хочет сказать. А

на манеже обходился почти без текста.

На манеж он выходил в сдвинутой не-

много на затылок обыкновенной зеленой
фетровой шляпе, в потрепанном темно-зе-

леном пиджаке, в широких коричневых

штзнах на лямках, в слегка утрирован-

ных ботинках с загнутыми вверх носами.

Подкрашенные брови, чуть подмазанные-

губы, как он говорил, для свежести —

вот и весь грим. За одеждой своей он

не следил. Добрые костюмерши входили

в его никогда не закрывающуюся гарде-

робную и сами забирали рубашки в стирку.

Основное в его работе — обыгрывание
простых предметов. Метла, стул, грабли,
тросточка, тачка, на которой увозят ко-

вер. Иногда он использовал реквизит, с

которым только что на манеже работали
артисты. Отличный акробат. Прекрасно
стоял на руках, делал поразительные ка-

скады. Самое удивительное: что бы клоун

ни показывал, все выглядело на манеже

смешно и одновременно трогательно. Лю-
'^ди смеялись, г сердце могло сжиматься

от грусти.

У Мусли,^ как говорится, все от бога.
Он мог выйти на манеж, взять первый
попавшийся предмет — мяч, стул, метлу,

булаву — и так все начать обыгрывать,
что зал хохотал до колик. Он обладал
великим даром импровизатора. Сохранив
способность воспринимать все, как ребе-
нок, он умел по-настоящему радоваться

на манеже и заражал этой радостью дру-

гих.

У Мусли получался образ — думаю, это

выходило у него подсознательно — не-

удачника, который за все берется, но ни-

чего у него не получается. Образ неожи-

данный, напоминающий маску Чарли Чап-
лина.

Только Мусля мог исполнять, казалось

бы, пустяковую, примитивную репризу,

которую он нежно называл «Пальчик».
Мусля выводил за руку на середину

манежа инспектора и, отойдя от него на
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несколько шагов, вытягивая вперед руку,

указательным пальцем манил инспектора к

себе. Тот подходил вплотную к клоуну, а

палец продолжал двигаться. Инспектор
некоторое время стоял, глядя на этот

двигающийся палец, а потом как бы в

раздражении ударял клоуна по руке. Но
палец продолжал его манить к себе. Тут
уже пугался сам Мусля.

Он прятал руку в карман, стано-

вился на палец ногой, а палец все равно

продолжал двигаться. Наконец Мусля
клал неукротимый палец на барьер и бил
по нему молотком. От боли клоун под-

прыгивал и быстро клал палец в рот. Па-
лец двигался во рту, отчего щеки у Мус-
ли смешно тряслись. Когда палец извле-

кался изо рта, кто-то из униформистов
подавал клоуну пилу-пожовку. Мусля под-

носил ножовку к пальцу, и вдруг палец,

как бы испугавшись, замирал. Облегчен-
но вздохнув, сияющий клоун уходил с ма-

нежа, и вдруг около    самого выхода па-
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вовалооь, что клоун еще не знает, как и

чем займет паузу. Другой бы растерялся,

заметался по манежу, смутился, а Мус-
ля нет. Ему все нипочем. Он оглядывал

манеж и замечал — чистая импровиза-

ция,— что запутался трос у униформи-
стов. Тогда он стремглав бежал помогать

распутывать трос, но делал это так, что

трос запутывался окончательно. Унифор-
мисты ругали' его (по настоящему, между

прочим), а публика смеялась. Когда же

трос все-таки распутывался и униформи-
сты уходили с манежа, Мусля, улыбаясь
всем, под аплодисменты, удивленный,
словно не понимая, почему аплодируют,

покидал арену.  ■

Отлично проходила у клоуна реприза со

шляпой. Будто бы за что-то обидевшись
на инспектора, Мусля, сжав кулаки, гроз-

но наступал на него, сердясь, снимал с

себя пиджак и кидал его на манеж. А по-

том срывал с гопсвы шляпу и бросал ее

на ковер.
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Отрывок из книги «Почти серьезно».

лец снова оживал, Мусля с отчаянным

криком, отбросив ножовку, убегал за ку-

лисы.
Пустяк, примитив — двигается палец, а

клоун пугается. Но как делал это Мусля!
Я каждый раз смотрел «Пальчик», смеял-

ся вместе со зрителями и верил, что па-

лец Мусли сошел с ума.
Некоторые коверные пытались скопиро-

вать эту репризу. Ничего у них не полу-

чалось. Это было органично только для
Мусли, маленького, лохматого, наивного,
смешного, странного человечка.

К сожалению, я застал Муслю, когда он

сходил с манежа. Но и то, что я видел,
поражало. Настолько поражало, что каж-
дый раз я, как почти и все артисты, за-
нятые в программе Калининского цирка,

отработав свой номер, спешил в боковой
проход посмотреть его репризы.

Когда ему кричали: «Алеша, пауза!»,
он летел к своему ящику, стоящему за

кулисами, буквально нырял в него (вид-
нелись одни торчащие ноги), после не-

большого ворошения вытаскивал первый
попавшийся предмет — пистолет, бута-
форскую гирю, ножик — и выбегал на ма-

неж.

А иногда он просто выходил, смотрел
чуть-чуть растерянно, улыбался — чувст-

В тот момент, когда шляпа касалась
ковра, ударник в оркестре бил в барабан.
Услышав громкий звук, пораженный Мус-
ля поднимал шляпу и снова бросал ее на
ковер. Вновь раздавался удар в барабан.
С удивлением и одновременно со страхом

Мусля осторожно поднимал шляпу и при-
нимался внимательно ее рассматривать.

Раздавалась короткая барабанная дробь —

шляпа, будто живое существо, трепыха-
лась в руках клоуна. Бросив ее, Мусля в

ужасе убегал и прятался за барьер.

Через несколько секунд, чуть успокоив-
шись, он подкрадывался к шляпе и осто-

рожно дотрагивался до нее палкой. Сно-
ва — короткий удар барабана. Испуган-
ный Мусля, дрожа от страха, отбегал в
сторону. Но любопытство брало свое. На-
крывшись с головой пиджаком, он осто-

рожно подползал к шляпе. Просунув руку

через рукав пиджака, поднимал ее. На ли-

це отражалась внутренняя борьба — бро-
сить шляпу еще раз или нет? Наконец он

решался. Только замахивался рукой, а в
оркестре раньше времени ударяли в бара-
бан. И тут клоун понимал — его разыгры-

вают. Он успокаивался, грозил пальцем
барабанщику и, спокойно надев шляпу,
веселый, под аплодисменты публики поки-

дал манеж.

Реприз у Мусли мало, да и реквизит

небольшой. Лишь один упаковочный
ящик стоял в гримуборной. В этом ящи-

ке все навалено — реквизит, костюмы,

личные вещи. Но репертуар у Мусли раз-

нообразный — каждый день он показы-

вал какие-нибудь импровизации.

Очень мне нравилась в его исполнении

реприза со стулом. Выходит Мусля с

венским стулом и пытается сесть на не-

го. А у стула отваливается ножка, и
клоун падает. Мусля пытается починить

стул. Вставляет одну ножку — отвали-

вается другая, и так несколько раз под-

ряд. Мусля реагирует на это с таким

огорчением, с такой неподдельной дет-

ской серьезностью и так трогательно

смотрит на сломанный стул, держа в ру-
ках ножки, что зал начинает хохотать.

А Мусля все быстоее и быстрее пытает-
ся чинить стул. И все в убыстренном рит-
ме, под нескончаемый хохот зала. Нако-
нец стул починен. Клоун садится на него,
а стул со взрывом разлетается на мелкие
кусочки.

Мусля точно умел выбирать человека

из публики, с которым разыгрывал це-
лую пьесу. Он внимательно разглядывал

зал, и вдруг его внимание привлекал ка-

кой-нибудь человек в первом ряду. Он
подходил ближе, внимательно смотрел на
него и будто бы о чем-то договаривался.

Бывало, что выбранному человеку он
симпатизировал и так на него долго смот-

рел, делал такие жесты, что все понима-

ли: клоуну нравится этот зритель или
зрительница  (зрительницы были чаще).

И каждый раз. выходя на ту или иную
репризу, он начинал с того, что смотрел
в сторону своего нового партнера из пуб-
лики, с которые у него завязывались
свои личные отношения, развивающиеся

от репризы к репризе.

Много раз я видел репризу «Здесь ку-
рить нельзя». Реприза проверенная и,
как мы говорим в цирке, проходная. Де-
сятки коверных исполняют ее. Но лучше
всех «Здесь курить нельзя» делал Мусля.

Содержание репризы несложное: ко-
верный закуривает, а инспектор отбира-
ет у него горящую папироску. Клоун до-
стает другие гпоящие папироски — из
кармана, шляпы ботинка и даже у ко-
го-нибуль из публики. Достает и курит.
А инспектор снова отбирает.

Но как это делал Мусля! Как удиви-
тельно он передоазнивал походку инспек-
тора; как искренне обижался, что у него
отбирают папироску; как мучительно ду-
мал, где же достать следующую; как
радовался, когда находил выход из поло-
жения;  как  наслаждался, делая затяжку.

Многие репризы для себя Мусля при-
думывал самостоятельно.. Некоторые ко-
верные заимствовали у него репертуар и
выдавали за свой. Когда Мусля узнавал
об этом, он не обижался, не сердился. Он
просто придѵмывал новое. А ведь приду-
манные репризы он мог отнести в Управ
ление авторских прав, получить право на
исполнение и. в случае если этот репер-
туар будут исполнять другие, получать
за это гонорар. Нет, Мусля и не думал
об этом. Он просто работал.

Странный клоун Мусля. Удивительный,
непонятный, незаурядный человек, он мог
бы стать лучшим клоуном страны, а мо-
жет, и мира. Но его словно не заботил
собственный успех. А может быть, дейст-
вительно не заботил?

Мусля всегда так строил репризы, что
зрители не могли догадаться, как эта ре-
приза пойдет, какой следующий шаг сде-
лает клоун, что он собирается показать,
чем удивить. Мусля всегда чуть чуть «об-
манывал публику».

Так. например, он выходил со скрипкой
и стулом, и публика, помня предыдущую
репризу со стулом, который взрывался,
ожидала, что и со скрипкой произойдет
то же самое. А он на скрипке — просто

играл. Играл прекрасно.

— Ты понимаешь, муслюшка, — го-
ворил он мне как-то,— я нот не знаю. Не
знаю! Но сыграть могу что хочешь. Зачем
ноты? Нужно просто чувствовать душу
музыки.

И бывало, к Мусле подходили артисты
и просили поиграть. И он играл. С удо-

вольствием. Играл печальные мелодии,

играл веселые.______________________

В связи с этим вспоминается нескольи

странный, но действительно происше

ший с ним эпизод.

Мусля гастролировал в одном из горе

дов Сибири. Первый раз в этот город н

гастроли приехал знаменитый скрипа'

лауреат союзных и международных кон

курсов, музыкант с длинным перечне

имен и званий. И он поселился в гостии»

це. По воле случая номер скрипача ок;

зался по соседству с тем, который зані

мал Мусля.
Утром знаменитый музыкант, трудолю

бивый и точный человек, три часа игра

на скрипке, репетируя новое сложно

произведение. А вечером (концерт гаст

ролера намечался через три дня), чтобі
развеяться, решил пойти в цирк. Его ка

почетного гостя, конечно же, усадили

первом ряду.

Смотрит он программу, вежливо апло

дирует после каждого номера, улыбается
а порой и хохочет репризам Мусли
вдруг!..

На манеж на очередную репризу выше

Мусля со своей старенькой, разбито
скрипочкой и исполнил три коротеньки

музыкальные импровизации. Зрители слу

шали затаив дыхание — он играл мастер

ски. Но самым удивительным для скрипа

ча-гастролера оказалось то, что он услы

шал фрагменты произведения, ноты кото

рого имели только два человека в страж

— он сам и композитор, написавший эте

произведение специально для музыканта

Скрипач кинулся тут же за кулисы і

клоуну и спросил у него с удивлением:

—  Где вы взяли эту вещь?
—  А я сегодня утром. — ответил про^

стодушно Мусля, — в гостинице услышал*

Кто то рядом играл. Мне мотивчик понра

вился, я и запомнил его.

—  Это невероятно. Запомнить со слуха

и сыграть эту вещь! Невероятно! Нет, я

должен с вами поближе познакомиться! f>

приглашаю вас вместе поужинать.

После представления в цирке знамени

тый скрипач в модном костюме шел в ре

сторан с маленьким человечком, одеты*

скорее бедно, чем скромно.

Три дня после этого Мусля отсутствоваі

в цирке. Первый концерт скрипача в горо

де _тоже пришлось отменить. Никто не мог}

найти ни клоуна, ни скрипача. Потом вы

яснилось, что они три дня играли друі

дрѵгу на скрипке и никого не пускали к

себе в номер, не отвечали на телефонные

звонки. Когда играл Мусля — плакал скри-

пач, когда играл скрипач — плакал Мусля,

Слабовольный человек Мусля. Любил вы-

пить. Это его просто губило. Работал в од-

ной программе с ним посредственный кло-

ун — музыкальный эксцентрик, плохой
человек. Иногда выступал коверным. При-
дя в цирк и видя, что Мусля трезвый, он

ставил ему стакан водки, после чего тот

хмелел и не мог работать. Тогда Муслю
заменял этот бездарный артист. К сожа-

лению, Мусля не умел отказывать. Он счи-

тал, что предлагающему выпить нельзя

отказать. Этим можно обидеть человека.

В его судьбе, как мне кажется, есть что-

то общее с судьбой артиста Петра Алей
никова...

Добрый человек Мусля. Помню, он по-

дарил нам с Мишей несколько трюков, от-

крыл секрет, как из кармана вынуть горя-

щую свечку. Научил нас, как доставать

изо рта бесчисленное количество яиц. Дал
рецепт получения газа для надувания воз-

душных шаров, чтобы они летали.

Я заметил, что прежде, чем выйти на

публику, Мусле требовалось некоторое

время, чтобы сосредоточиться и подгото-

виться. Иногда этот момент заставал его

прямо на манеже, и тогда .он. не обра-
щая внимания на публику, обретал это

состояние в зрительном зале.

Я никогда не видел Муслю с кем-ни-

будь ссорящимся или сердитым. Нет, ко-

гда его ругали, он все выслушивал, при-

говаривая при этом бесконечно одну и

ту же фразу:
—  Муслюшка. ну не надо, не ругайте.

Муслюшка, ну не надо, не ругайте. Мус-
люшка. ну не надо...

Бывали у меня моменты, что я обижал-
ся на Муслю. После того как он срывал

представление, я утром подходил к нему
и говорил с укором:

—  Что ж это ты. Мусля?
А он, виновато опустив глаза и теребя

руками полы пиджака, отвечал с печаль-

ной улыбкой:
—  Муслюшка, ну не надо. Я не хотел.

Муслюшка, не ругай меня, не надо.
Клоун Мусля. В Цирковой энциклопедии

о нем помещено восемь строк:

«Серго (настоящая фамилия и имя —

Сергеев Алексей Иванович) (р. 1915 г.) —

коверный клоун. В 1926 году начал твор-

ческую деятельность в Воронежском лю-

бительском цирке как акробат и вольти-
жер на рамке... с 1933 года — коверный
клоун. С. — клоун широкого диапазона,
мимист, обладал талантом импровизатора,
был автором своих реприз, играл на муз.
инструментах, работал во мн. цирковых
жанрах. Расцвет его творчества прихо-
дится на 30—40 гг.» . ________


