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«Сегодня утром дрессировщик
Валентин Филатов

репетировал во дворе цирна.

Медведь по кличке Мальчик
на мотоцикле делал круги

по гладному асфальту.
В ІТО время открылись ворота и во двор

цирка въехала грузовая машина.
То ли Мальчин испугался,

то ли решил побаловаться,
только он вдруг,

круто повернув руль,
выехал на улицу.

Валентин Филатов
на втором мотоцикле

кинулся за ним вдогонку.
Догнал он Мальчина
на Трубной площади.

Обогнав медведя,

Филатов продолжал ехать вперед,

все время показывая Мальчику
сахар.

Медведь, облизываясь, ..

поехал за дрессировщиком.
Так и вернулись они обратно в цирк:

Филатов, Мальчик, а за ними,

тоже на мотоцикле,
инспектор ГАИ.

Хорошо,

что это произошло ранним утром.

Движение на улице небольшое,

и все обошлось».
(Из тетради е клеточку.

Май,  1952 год).

Осенью 1951 года мы с Ми-

шей и Таней поехали в Ива-

ново, где собирал свой коллек-

тив дрессировщик Валентин Фи-

латов, с который я познакомился еще в

1949 году, работая в Хабаровске. Он был

симпатичен, молод, но ничего необычно-

го его медведи еще на манеже не пока-

зывали.

— Погоди,— говорил он мне в то вре-

мя,— еще увидишь, какой я отгрохаю но-

мерище.

А через полгода в Москве я увидел Ва-

лентина Филатова с его аттракционом

«Медвежий цирк». Премьера меня порази-

ла. Медведи у него работали потрясаю-

ще. Публика после каждого трюка в вос-

хищении аплодировала. Медведи ездили

на велосипедах и мотоциклах, жонглиро-

вали, катались на каруселях, пародиро-

вали антиподистов и акробатов, показы-

вали сценку «Бокс», а в паузах выходил

коверный медвежонок Макс.

В Иванове в первый же день Валентин

Иванович подошел ко мне и сказал:

. — Я рад, что вы приехали. Я еще в

Хабаровске, когда увидел вас впервые,

хотел сказать — уходите вы от Каранда-

ша, работайте самостоятельно. Но потом

подумал: Карандаш обидится, начнутся

пересуды.^ А я интриги ненавижу. Ну их к

богу в рай. Я здесь коллектив свой посто-

янный собираю. Люди подбираются хоро-

шие. Сообща можно отлично работать.

Давайте вместе ездить будем.

Филатов собрал в основном молодых

артистов. Многие понимали, что, работая

с Филатовым, они будут иметь хороший

города, а если возникнут осложнения с-

тарификацией, костюмами, реквизитом,

подготовкой новых номеров, руководи-

тель коллектива поможет.

•Так начали мы работать в Иванове.

Есть люди, которые, добившись резуль-

татов, возносятся. Валентин Иванович и

после выпуска аттракциона работал так,

будто только начинает. С утра до ночи в

цирке, бывало, вызывали и ночью. Вы-

рвется из клетки медведь — случалось и

такое,— сразу за Филатовым. Конечно,

успех аттракциона изменил психологию

артиста. Он стал более сдержанным, точ-

ным, спокойным. Если раньше, насколько

мне известно, он мог весь выходной, а

то и утро рабочего дня провести в ве-

селье, появляясь в цирке чуть ли не за

пять минут до своего выхода, и директор

цирка, нервничая, встречал его на улице,

то теперь, когда стал руководителем кол-

лектива, получил звание заслуженного ар-

тиста республики, он этого себе не по-

зволял.

Во время репетиций с манежа нередко

раздавался громкий, раскатистый смех

Валентина Филатова. Его вообще находи-

ли по смеху. Оптимист по натуре, он и

людей любил уверенных, энергичных, де-

ловых и чтобы обязательно с юмором.

Когда Филатов на кого-нибудь злился, его

зеленоватые глаза становились прозрач-

ными. В такой момент к нему лучше не

подходить.

У Филатова особая манера вести разго-

вор. Скажет фразу, а потом пристально

посмотрит в глаза собеседника, а сам

моргает глазами и молчит. Если же злит-

ся, то моргает секунд двадцать своими

прозрачными глазами и затем выдает на-

кипевшее.

Помощников Филатов подбирал уди-

вительно точно. У него работали фи-

зически сильные ребята. Относились к

работе преданно. И, я думаю, не только

потому, что любили животных, цирк, но

Юрий НИКУЛИН

-я потому, что любили и уважали своего

'руководителя. Да и сам Валентин Ивано-

вич своих помощников любил, по пустя-

кам не придирался, умел быстро забыть

перенесенную обиду. Он легко взрывал-

ся, но и быстро остывал, относясь потом

к человеку так, будто ничего и не про-

изошло.

Если определить характер дрессиров-

щика одним словом, то можно сказать —

труженин. Сутки у артиста четко дели-

лись на две части — одну маленькую, ко-

гда он спал, и другую, когда работал.

Он, как и Карандаш, чувствовал себя пол-

новластным хозяином номера. Как и Ми-

хаил Николаевич, он с работниками ат-

тракциона проводил пятиминутки (толь-

ко эти пятиминутки, в отличие от каран-

дашевских, часовых, продолжались ровно

пять минут). Точные распоряжения каж-

дому ассистенту, слежащему:

— Люську сегодня не кормить. К трем

дня вызвать ветеринара. Чтобы сегодня к

вечеру покрасили ринг — краска облупи-

лась. Перед представлением за полчаса

всем быть у клеток. Придут из мастер-

ской снимать мерки для медвежьих ко-

стюмов.

Я чувствовал, что Валентину Ивановичу

нравилось быть руководителем коллекти-

ва. Он собирал собрания, председатель-

ствовал на заседаниях   художественного I

совета, старался вникать во все мелочи. {
Во время представления до начала своего;

аттракциона  Валентин  Иванович нередко/

стоял в центральном проходе зрительно-,

го зала и, чуть прищурив глаза, наблюдал

за ходом программы.

Цирк Филатов знал до мелочей. Рабо-

тать начал с шести лет. Сначала акроба

том, потом эквилибристом. С 1941 года

занялся дрессировкой медведей. Я ува-

жал Филатова за его поразительную пре-

данность нашему делу. И хотя он всего

лишь на год старше меня, во за плечами

у него колоссальный опыт, а с выпуском

«Медвежьего цирка» появился и автори-

тет. Нашу дружбу укрепила и любовь Фи-

латова к веселью. В часы отдыха он мог

с упоением слушать песни, частушки,

анекдоты. По вечерам перед выходным

днем после представления мы обыкновен-

но собирались вместе. У Филатовых — за-

столье". Веселье «дет допоздна — анекдо-

ты, шутки, цирковые истории, розыгры-

ши и тут же разговоры о работе.

Отличительная черта характера Филато-

ва—честность, откровенность. Не нра-

вится ему номер, он подходит и артисту

и говорит:

— Работаешь ты средне (почти ко

всем артистам он обращался на «ты»),

финала в номере у тебя нет. А хороший

четкий финал — это главное. Ты, друг,

давай думай о финале.

Чуть сутуловатый и приземистый в жиз-

ни, Филатов на манеже преображался: за-

чесанные назад волосы, открытый взгляд,

стройный, обаятельный, он с упоением

демонстрировал умение своих питомцев,

как бы сам удивляясь трюкам медведей.

Если дело требовало, Валентин Ивано-

вич, не скупясь, легко тратил деньги. За

свой счет приобретал медведей, мото-

циклы. Когда представлялся случай ку-

пить молодняк, Филатов просто вынимал

бумажник и рассчитывался с местными

охотниками. А связи с охотниками у Фи-

латова остались еще от отца, который
всю жизнь проработал в зоопарках.

Когда мы гастролировали в Ростове, в

цирк приехал отец Валентина Ивановича.

И сын постарался устроить для него пра-

здник. Он бережно вел отца под руку

по конюшне, где стояли ряды клеток с

медведями. Отец, опираясь на палку, дви-

гался медленно, останавливался возле

каждой клетки, внимательно   рассматри-

вая сквозь толстые стекла очков живот»

ных, задавая профессиональные вопросы,

делая тут же замечания, давая   советы.

Иван Лазаревич с удовольствием вспо-

минал прошлое. Рассказывал интересно,

с юмором, не упуская деталей. Особенно

мне запомнилась история, которая про»

изошла еще до революции.

В маленьком провинциальном городке

«прогорал» цирк, и, чтобы поправить де-

ла, хозяин расклеил по городу афиши:

«Только два дня! В цирке показ дикаря-

людоеда. Съедение живого человека на

глазах у публики. Спешите покупать би-

леты!»

Дикарем-людоедом владелец цирка при-

казал быть Ивану Лазаревичу, вечером

публика до отказа заполнила цирк. Все

жаждали сенсации.

В конце представления на манеж выка-

тили клетку, в которой сидел Иван Лаза-

ревич. Тело его вымазали дегтем и свер-

ху обсыпали перьями. Он, брызгая слю-

ной, рычал, скакал по клетке, делал вид,

что пытается выломать прутья. Унифор-

мисты на вилах просовывали в его клетку

убитого голубя (просовывали, конеч-

но, чучело голубя) с мешочком, напол-

ненным клюквой. Иван Лазаревич рвал

голубя зубами, и во все стороны летели

перья птицы, а по подбородку «людоеда»

стекала «кровь».

Публика смотрела на это зрелище, за-

таив дыхание. После «съедения» птицы в

центр манежа вышел хозяин и, поигры-

вая золотой цепочкой от часов, громко

объявил:

—  А теперь предлагаем вашему внима-

нию съедение живого человека. Желаю-

щих быть съеденными прошу в клеткуі

В зале все замерли. Конечно, никто

не вышел.

—  Ввиду отсутствия желающих, —•

объявил директор, — представление за»

канчивается. Оркестр — марш!

Обманутая в своих ожиданиях публика

покидала цирк. А на другой день на вто-

ром, заключительном, спектакле после

того как хозяин вызывал желающих быть

съеденными, на манеж нетвердой поход-

дой вышел небольшого роста, толстень-

кий, крепко подвыпивший купчик.

—   Же-ла-ю! Желаю, пусть ест! — за-

явил он.

Возбужденная публика загудела. Куп-

чик обратился к хозяину цирка:

—  Раздеваться или так есть будет?

Растерянный,    побледневший хозяин в

трудом выдавил из себя:

—  Так будет.

Открыли клетку. Зал замер. Перепуган-

ный людоед-Филатов изо всех сил зары-

чал и, встав на четвереньки, начал рука-

ми и ногами разбрасывать опилки, наде-

ясь, что купчик испугается и передумает

быть съеденным. Но пьяного купчика это

ничуть не испугало, и он смело пошел

вперед.

Не зная, что делать, людоед умоляюще

посмотрел на хозяина.

—  Кусай, кусай, — тихо сквозь зубы

процедил хозяин.

В отчаянии Иван Лазаревич, подпрыг-

нув, навалился на купца, опрокинул его

на опилки и вцепился зубами в ухо.

От боли купчик моментально протрез-

вел и благим матом заорал.

Орал укушенный. Орала публика. Виз-

жали с перепугу женщины...

—  Не надо! Не надо! — тут же закри-

чали с мест.

Униформа по знаку хозяина бросилась

на Ивана Лазаревича и начала его с си-

лой оттаскивать от купца.

Слушая этот рассказ, мы смеялись до

слез. Громче всех хохотал Валентин Фи-
латов, хотя, наверное, слышал историю

в сотый раз.

—  А что, — вдруг обратился он ко

всем, — вот начнет гореть наш коллек-

тив, объявим людоеда. Никулин будет

людоедом. Как, Юра, сыграешь? — за-

смеялся он.

Так и работали мы вместе с Валентин

ном Ивановичем Филатовым. «Медвежий
аттракцион» делап сборы, и людоеда нам

показывать не пришлось. Медведи на ма-

неже выглядели милыми, забавными и

приятными. Бурые медведи мягкие, с ви-

ду добродушные, так и хочется их погла-



дить. Но на самом деле в цирке нет зве-
ря коварнее, чем медведь. Работать с
тиграми, львами, леопардами легче. Дрес-
сировщик всегда видит, чувствует смену
настроения у эіих экзотических живот-

ных. Бывают моменты, когда они вдруг
выходят из повиновения и готовы бро-
ситься на своего укротителя. Важно этот

момеит уловить, почувствовать и мгно-
венно среагировать. У медведей же уло-

вить смену настроения почти невозможно.

—   Понимаешь, — говорил мне Вален-
тин Иванович, — никогда не знаешь, что
медведь выкинет. Вот он, Макс, мой ко-

верный, вроде добоодушный, а ведь мо-

жет ни с того ни с сего взять и прихва-

тить тебя Медведи-то ничего не боятся,
ни огня, ни воды.

Силу медведя Филатов однажды испы-

тал на себе. Когда он еще только начи-
нал свой путь в цирке, на одной из репе-

тиций громадный медведь подмял под се-
бя дрессировщика. С травмой позвонков
Валентин Иванович провел долгое время
в больнице. И хотя врачи сделали все
возможное, травма нет нет да и давала
о себе знать Иногда ѵ Филатова возни-

кали сильные пзиступы боли. Так случи-
лось перед премьерой в Запорожье. На-
кануне он с трудом поднялся с постели,

не мог ходить. Дирекция цирка, узнав о

болезни артиста, забеспокоилась. Биле-
ты-то проданы за месяц вперед. И все,
конечно, хотят увидеть аттракцион Фи-
латова.

И Филатов выступал. Перед началом

представления долго уговаривал врачей
сделать ему новокаиновую блокаду.

—   Это же действует только час-пол-
тора, — сказали ему.

—   А мне нужно сорок минут, — пре-
возмогая боль, отвечал Филатов.

И на премьере Валентин Филатов легко
двигался, заразительно улыбался, шутил
с публикой, и только глаза у него из зеле-

новатых стали совсем прозрачными. Прав-
да, после выступления Филатов не вышел,
как он это делает обычно, на поклон
публике. Он, чуть не потеряв сознание,
стоял за кулисами, прислонившись к сте-

не. Его тут же подхватили ассистенты,
бережно отнесли в машину и отвезли в
гостиницу. Так он и работал больше не-
дели, пока не прошел приступ.

В первые же месяцы работы в коллек-

тиве мы с Филатовым подружились и пе-
решли на «ты».'' В некоторых городах, в
которых мы показывали «Сценку на ло-

шади», Валентин мне давал свое старое

кожаное пальто.

—   Ты, Юра, не стесняйся, — говорил
он. — Если что нужно, обращайся. День-
ги будут нужны, бери, отдашь потом,

постепенно. У меня деньги есть.

Валентин становился добрым и неж-
ным, когда из Москвы к нему приезжали

маленькие дочери — Люда и Таня. Де-
вочки воспитывались у бабушки, и на ка-

никулы их привозили к отцу. Он с ра-

достью встречал детей, с удовольствием

играп с ними. Все вечера дочери прово-

дили в цирке. Девочки подросли. Он при-

вил им любовь к цирку, а потом помог

создать свои номера.

Филатов любил цирк, горел на работе
и своим отношением к любимому искус-
ству старался заразить всех. Он защи-

щал цирк на самом высоком уровне. Если
дело требовало, он добивался приема у

самого высокого начальства, умея распо-
ложить к себе людей.

Медведей Вален іин Филатов чувствовал
и понимал удивительно. Помню, по ходу

действия клоунского пролога, который мы

репетировали, коверный Чайченко должен
был пройти через манеж под руку с мед-

ведем Максом.

Клоун долго не соглашался подходить
к медведю. Боялся.

■ — Да ты не бойся, — говорил спокой-
но Валентин Иванович. — Иди себе по

манежу и подкармливай Макса сахаром.

Дойдешь до середины манежа и скажешь

свою фразу: «Ну мы пошли в буфет».

И Филаюв сам несколько раз прошел

по манежу с Максом под руку. После
этого Чайченко с трепетом двинулся ря-

дом с медведем От волнения клоун быст-
ро гкормил весь сахар, а когда подошел

к барьеру, то кормить медведя стало

нечем. И вдруг Валентин Иванович, сидя-

щий рядом со мной, спокойным голосом
сказал:

—   Ну сейчас Макс даст ему по шее.

И точно. Медведь развернулся, поднял

лапу и дал Чайченко такую затрещину,

что клоун перелетел через барьер и упал
в проходе.

Возник скандал. Чайченко кричал, что

Филатов дал Максу знак, поэтому мед-

ведь его и ударил. Филатов ничего не мог

сказать, он вместе со всеми хохотал до

слез.

Филатов удивительно точно подбирал
зверей для того или иного номера.

—   Медведи— они, как люди,— говорил

мне Валентин,— каждый на что нибудь да

способен, только нужно уметь раскрыть

эти способности. Вытащить из медведя

все его таланты.

Пришел однажды я на репетицию. Фи-      ■

латов усталый сидел на барьере, нервно      і

курил сигарету   и   прозрачными   глазами      (

смотрел на очередного строптивого мед-      (

ведя, который понуро стоял в центре ма-

нежа.
—   Ну что еще с ним делать?— как бы      '

в пространство бросил   вопрос   Валентин.      '
Потом он подошел к медведю и начал      '

с ним разговор, как с человеком:

—  Ты будешь работать или нет? Если      і

не будешь, то мы тебя к чертовой мате-      і

ри отправим в зоопарк.                                          ,

Медведь после этих    слов вдруг встал      і

на задние  лапы,  подошел к Филатову и,      <

похлопывая лапой по карману куртки, где      |

у дрессировщика лежал сахар, начал ви-      ,

новато урчать.

Все засмеялись   У Филатова глаза по-      ,

теплели.  Он  дал  медведю  сахар  и  ска-       ,

зал:

—   Все, паразит, понимает! И работать      ,

может.   Только   придуривается.   Ладно,—
крикнул   он   ассистентам,— ведите  его в

клетку,  а  завтра  продолжим  репетицию.

Я одну шгукѵ придѵмал.

Не знаю, какую «штуку» придумал Ва-
лентин, но через месяц медведь уже ра-

ботал  на  манеже,  и  каждый  раз  после      '
своего    тоюка он подходил к Филатову,      '
хлопал его по карману с сахаром и как      і
бы доверительно что то говорил на  ѵхо.      і

Хотелось бы мне написать, что король      '
дрессировщиков с любовью и нежностью      <
относится к своим питомцам. Но если бы      і

он относился к своим медведям только с      і

нежностью и любовью, то, я это понимаю,      (

он никогда бы не создал своего замена-       (

тельного аттракциона. Надо преодолевать
сопротивление животного, ломать его во-

лю и во что бы то ни стало заставлять

выполнять тот или иной трюк. Животные
должны чувствовать,   что   человек   силь-

нее. Здесь приходится прибегать к нака-       '
занию голодом  и выработке у медведей      '
чувства болевого рефлекса, страха — бу-      '
дет больно, если не выполнишь задания,      і

Всем этим  Валентин Филатов  пользовал-      і

ся.  Мне бывало на некоторых  репетици-      <

ях больно смотреть на работу Филатова.      <
Больно. Хотя я и понимал: другого выхода      (

у него нет.

В основном в работе Филатов исполь-      (

зует молодняк.   Когда   медведям   испол-

няется  десять   лет, они обычно слепнут.

Это происходит из за резких перемен све-

та. На конюшне темно, а манеж ярко"ос-      '
вещен. И вторая .причина, почему медве-      '
дей приходится   менять,— они   с   годами      '
становятся свирепыми, опасными,  не го-      г

воря уже о том, что после пяти-шести лет      і

вообще плохо поддаются дрессировке. И      і

Филатов постепенно меняет медведей. Но      |

к  некоторым своим  мохнатым  питомцам      (

он так привыкал, что старался как мож-

но дольше с ними работать. В аттракцио-

не  принимала  участие  старая  громадная      '
медведица Майка. Валентин выводил ее в      '
центр   манежа,     чуть чуть   подталкивал,      '
после чего  Майка,  усаживаясь в специ-      '
альное приспособление, начинала крутить      '

медвежью карусель. Никто из зрителей и      {

не замечал, что медведица слепая. И, ко-      (

нечно, ее могли заменить, но Филатов не      (

в силах был расстаться со своей любими-      і

цей и специально для нее придумал и от-

репетировал  «Карусель».   Слепая   медве-

дица,  одетая  в матросский костюм,  ак-

куратно подходила   к   аппарату-карусели,      J
бралась за металлические    перекладины,      \
влезала на карусель и крутила педали. Я      і
сам о болезни медведицы узнал случайно.      \
И после этого с особым вниманием еле-      (|

дил за ее выступлениями. Все   служащие      (

к Майке относились тепло, берегли ее.

Талантливый артист, Филатов имел и мо-      <

ральное,  и профессиональное право тре-      (

бовать от всех полной отдачи в работе.        '
Как-то   незаметно,   без   громких   фраз   и        '
приказов он создал в коллективе хорошую      ' '
атмосферу. Редко бывает, чтобы артисты,      ''
занятые  в одной    программе,— слишком     І і

разные у всех характеры — вместе ветре-      ( і

чали новый год. В нашем коллективе это      ' і

стало традицией.                                                       і ,

Более трех десятков цирков за пять лет      і,

мы объездили  вместе с коллективом. Об      ,

этом времени я всегда вспоминаю с удо-      ,

вольствием.                                                                  '
Встречаясь на заседаниях художествен-        '

ного совета, различных собраниях или во      ''
время переездов, я смотрю на чуть уста-      ''
лого,  поседевшего,    ставшего  народным      'і
артистом СССР Валентина Филатова и ду-      'і
маю о том, как много он сделал в цирке,      h
Он первый доказал, что с медведями мож-      і,

но работать интереснее и лучше.  И то,      і,

что сегодня в  цирках страны  появились      <

Иван Кудрявцев со знаменитым медведем      ,

Гошей,  Рустам Касеев   с   поразительным

аттракционом, го, что медведей   ввели в        '
свои   номера   музыкальные   эксцентрики,      ''
акробаты, в этом  есть и заслуга Фила-      ''
това.                                                                             і|

Сейчас мы  видимся редко. Обычно он      'і
спрашивает меня:                                                     і (

—   Ну как жизнь-то идет?                                 і,

—   Нормально.   Наверное,   так же, как      і,

и у тебя,— отвечаю я.                                            (

Потом мы долго беседуем,  и нередко      /
после  внезапно   возникшей  паузы  Фила-      ,'
тов мне говорит:                                                        '

—  А все-таки здорово мы тогда рабо-        '
тали, и коллектив у нас был хороший...          *
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