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Недавно я закончил работу над книгой, которую
писал пять лет. Мне хотелось рассказать о многом:

и о своей жизни, и о работе в кино, и о людях, с

которыми приходилось встречаться и которые в раз-

ные времена и при разных обстоятельствах мне по-

могали. Но главная цель, побудившая взяться за пе-

ро, — это найти и сказать какие-то новые слова о

редком и прекрасном искусстве — искусстве клоуна.

Почему редком? Да потому, что только в нашей
стране, где развитию культуры уделяется столь боль-
шое внимание, насчитывается около шестидесяти

стационарных цирков: во всех же других странах,

вместе взятых, их не наберется столько. В програм-

ме заняты, как правило, один, иногда два

клоуна. Значит, на , весь земной шар на-

берется,  пожалуй,..  В общем, немного наберется...
Ну, а прекрасным это искусство я называю пото-

му... Впрочем, как раз об этом и пойдет наша бе-
седа.

Я получаю много писем. Спрашивают о многом и

в том числе о том, как стать клоуном. Один стар-

шеклассник недавно написал: «Я тренирую себя
юмором, но пока у меня ничего не получается...».

Думаю, для того чтобы кем-то стать: клоуном

ли, плотником, ученым, — нужно прежде всего без-
заветно любить дело, которому ты собрался себя по-

святить. Из-под палки ни физиками, ни музыканта-

ми, ни парикмахерами не становятся. Работа долж-

на нравиться, увлекать. И совершенно обязательное
условие — это постоянное ощущение ее обществен-
ной полезности. Без этого нельзя никак.

Полезен ли смех? Не сомневаюсь! Сила смеха

просто поразительна: ею можно и уничтожить (Ни-
колай Васильевич Гоголь писал, что насмешки бо-
ится даже тот, кто ничего не боится!), и спас-

ти, вывести, казалось бы, уже из совершенно безвы-
ходного положения...

Не помню, где читал, как однажды на балу Алек-
сандр Дюма-отец повздорил с офицером. Усло-
вия дуэли были таковы: тот, кто вытягивает жребий,
идет в соседнюю комнату и стреляется. Выпало ид-

ти Дюма. Что ж, он пошел. Половина дам — в об-
морок. Выстрел. В обморок — оставшаяся полови-

на дам. Открывается дверь, на пороге — Дюма с

пистолетом в руке. «Промахнулся, — говорит он

огорченно, — не     попал.,.».    Естественно,     общий

хохот, и громче всех смеется напрочь забывший о

каком-либо удовлетворении офицер. Кстати, возмож-

но, именно этот случай лег в основу клоунады «Про-
махнулся», которую с большим успехом в течение

долгих лет показывали в цирке многие.

Юмор любят все. Вы только подумайте, как это

здорово: весело провести вечер! Каким-то -непости-

жимым образом снимается с плеч груз забот, плечи

распрямляются, и ты словно заряжаешься невесть

откуда взявшейся энергией, и начинает казаться

(да это и на самом деле такі), что    все отныне бу-

считались аттракционы. Чего стоили хотя бы назва-

ния: «Прыжок смерти», «Стальные капитаны»,

«Борьба с удавом», «Четыре черта» и т. п. Конечно,
и тогда были такие известные клоуны, как Констан-
тин Мусин и Карандаш, которых публика всегда лю-

била. Но все-таки роль клоуна в те времена была,
как говорится, поскольку-постольку...

Сейчас же дело обстоит иначе. Недавно среди по-

сетителей цирка на Цветном бульваре распростра-

няли анкету, одним из вопросов которой был следу-

ющий: «Какой из цирковых жанров   вас привлекает
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дет получаться легко, непринужденно, радостно. С
концертов Аркадия Райкина, например, я всегда

уходил какой-то окрыленный, и мир для меня окра-

шивался в яркие, праздничные тона. В моей семье

все ,очень 'любят читать вслух что-нибудь смеш-

ное. И я уже давно знаю, что, когда удается хоро-

шенько посмеяться, жизнь в доме идет совсем

иначе...

Даже во время войны, когда кругом смерть и ни-

кому в буквальном смысле слова «не до шуток», на

каждой батарее, в каждой роте находились свои

Теркины — весельчаки и балагуры, и, глядя на них,

было легче жить...

Много лет назад «гвоздем» цирковых    программ

более всего?». И 83 процента опрашиваемых ответи-

ли: клоунада. Без преувеличения можно сказать,

что клоун стал теперь «фигурой номер один» в цир-

ке, и на афишах программ крупными буквзми наби-
рают имена Карандаша, Олега Попова, Бориса Вятки-
на, Константина Бермана. Во время гастролей совет-

ского цирка в Англии одна из газет писала: «Рус-
ский клоун Олег Попов сделал для взаимопонима-

ния и сближения двух стран больше, чем сто дипло-

матов!». А французы назвали его «солнечным клоу-

ном»...

Клоуны и сама клоунада, особенно в нашзм, со-

ветском цирке, неузнаваемо изменились. Раньше
публика была попроще: дал «рыжий» «белому» пал-

кой по голове или хорошего пинка — зал в востор

ге. Кто-то удачно заметил, что пощечины в цирке

звучали порой чаще, чем аплодисменты. Пошлость,
грубость и попросту глупость реприз мало кого

шокировали и считались чуть ли не «законом жан-

ра». Традиционный «глупый Август» с давних вре-

мен и по сегодняшний день заполняет паузы во

многих программах буржуазного цирка.

Наша клоунада никогда не унижает человека, не

выставляет его этаким мальчиком для битья или

круглым идиотом на потеху публики. Она несет лю-

дям доброту и жизнеутверждение. И зритель уже

смеется не над клоуном, а вместе с ним. Радостный,
веселый талант артиста делает окружающий мир чи-

ще и светлее.

Профессия клоуна — это универсальная цирко-

вая профессия. Старые коверные, которые, как пра-

вило, работали в цирке с детства (или даже с рожде-

ния жили при нем), умели буквально все. И сейчас
клоун это зачастую и жонглер, и акробат, и мим,

и эквилибрист. Мы с Михаилом Шуйдиным пришли в

цирк, к сожалению, очень поздно: нам было по 25
лет, и наверстать время, отнятое у нас войной, было
трудно. Но тем не менее в своих репризах мы ис-

пользуем иллюзионные трюки, пантомиму.

Когда выезжаем за границу, в нашей програм-

ме нет текстовых реприз: ведь наш цирк ездит по

всему миру, а все языки мира не выучишь, да и. на

верное, в этом нет нужды. К тому же нам нередко

приходится выступать в спортивных залах ча 15 —

20 тысяч человек: попробуй, докричись!
Никогда не забуду, как в начале пятидесятых го-

дов на гастролях в Еревзне к нам за кулисы приш-

ла старушка, которая всю жизнь прожила в горах и

никогда до того не виделз цирка. Она схззалз:

«Спасибо, мои милые, спасибо, так было зсз понят-

но, прямо как на армянском языке!». А ведь мы нэ

произнесли ни одного слова!
Процесс «создания смеха» — очень трудоемкий и

далеко не смешной. Мы постоянно чэм-то озабоче-
ны. То необходимо придумать новый трюк, то «по-

ворот» сюжета, то ситуацию. Потом долгие кро-

потливые репетиции, тренаж. Но все трудности за-

бываются, когда выходишь на манеж, даришь лю-

дям веселье, и они. не жалея ладоней, благодарят
тебя за труд.
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