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Недавно я закончил работу над книгой,
которую писал пять лет. Мне хотелось рас-

сказать о многом: и о своей жизни, и о ра-

боте в кино, и о людях, с которыми прихо-

дилось встречаться и которые в разные вре-

мена и при разных обстоятельствах мне по-

могали. Но главная цель, побудившая взяться

за перо, — это найти и сказать какие-то но-

вые слова о редком и прекрасном искусстве —

искусстве  клоуна.

Почему редком? Да потому, что только в

нашей стране, где развитию культуры уделя-

ется столь большое внимание, насчитывается

около шестидесяти стационарных цирков: во

всех же других странах, вместе взятых, их не

наберется столько, В программе заняты, как

правило, один, иногда два клоуна. Значит, на

весь земной шар наберется, пожалуй... В об-
щем,  не много  наберег.-я...

Ну, а прекрасным эго искусство я называю

потому— Впрочем, как раз об этом и пой-
дет   наша   беседа.

Я получаю много писем. Спрашивают о

многом и в том числе о том, как стать клоу-

ном. Один старшеклассник недавно написагп

«Я тренирую себя юмором, но пока у меня

ничего  не  получается...».

Думаю, для того чтобы кем-то стать: клоу-

ном ли, плотником, ученым, — нужно прежде

всего беззаветно любить дело, которому ты

собрался себя посвятить. Из-под палки ни фи-
зиками, ни музыкантами, ни парикмахерами

не становятся. Работа должна нравиться, увле-

кать. И совершенно обязательное условие —

эго постоянное ощущение ее общественной
полезности.   Без   этого   нельзя   никак.

Полезен ли смех? Не сомневаюсь! Сила сме-

ха просто поразительна: ею можно и уничто-

жить (Николай Васильевич Гоголь писал, что

насмешки боится даже тот, «то ничего не бо^
игся!). и спасти, вывести, казалось бы, уже из

совершенно  безвыходного  положения...

Не помню, где читая, как однажды на балу
Александр Дюма-отеіГ повздорил с офице-
ром. Условия дуэли были таковы: тот, кто вы-

тягивает жребий, идет г соседнюю комнату и

стреляется. Выпало идти Дюма. Что ж, .он по-

шел. Половина дам — в обморок. Выстрел.
В обморок — оставшаяся половина дам. От-
крывается дверь, на пороге — Дюма с пи-

столетом в руке. «Промахнулся, — говорит он

огорченно, — не попал...». Естественно, общий
хохот, и громче всех смеется напрочь забыв-
ший о каком-либо удовлетворении офицер.
Кстати, возможно, именно этот случай лег в-

основу клоунады «Промахнулся», которую с

большим успехом в течение долгих ^ет по-

казывали  в  цирке многие.

Юмор любят все. Вы только подумайте, как

это здорово: весело провести вечер! Каким-
то непостижимым образом снимается с плеч

груз забот, пле-ж распрямляются, и ты словно

заряжаешься невесть откуда взявшейся энер-

гией, и начинает казатьст (да это и на самом

деле так!), что все отныне будет получаться

легко, непринужденно, радостно. С концертов

Аркадия Райкина, например, я всегда уходил

какой-то окрыленный, и мир для меня окра-

шивался в яркие, праздничные тона. В моей
семье все очень любят читать вслух что-

нибудь смешное, И я ѵже давно знаю, что,

когда удается хорошенько посмеяться, жизнь

в   доме   идет  совсем   иначе...

Даже во время войны, когда кругом смерть

и никому в буквальном смысле слова «не до

шуток», на каждой батарее, в каждой роте на-

ходились свои Теркины — весельчаки и бала-
гуры,  и, глядя на них, было легче жить...

Много лет назад «гвоздем» цирковых про-

грамм считались аттракционы. Чего стоили хотя

бы названия: «Прыжок смерти», «Стальные ка-

питаны», «Борьба с удавом», «Четыре черта» и

т. п. Конечно, и тогда были такие известные

клоуны, как Константин Мусин и Карандаш,
которых публика всегда любила. Но все-таки

роль клоуна в те времена была, как гово-

рится,   поскольку-постольчу...

Сейчас же дело обстоит иначе. Недавно
среди посетителей цирка на Цветном бульва-
ре распространяли анкету, одним из вопро-

сов которой был следующий: «Какой из цир-

ковых жанров вас привлекает более всего?».
И 83 процента опрашиваемых ответили:

клоунада. Без преувеличения можно сказать,

что клоун стал теперь «фигурой номер один»

в цирке, и на офишах программ крупными

буквами набирают имена Карандаша, Олега
Попова, Бориса Вяткима, Константина Берма-
на. Во время гастролей советского цирка в

Англии одна из газет писала: «Русский клоун

Олег Попов сделал для взаимопонимания и

сближения двух стран больше, чем сто дипло-

матов!». А французы назвали его «солнечным

клоуном».,.

Клоуны и сама клоунада, особенно в на-

шем советском цирке, неузнаваемо измени-

лись. Раньше публика была попроще: дал

«рыжий» «белому» палкой по голове или хо-

рошего пинка — зал в восторге. Кто-то удач-

но заметил, что пощечины в цирке звучали

порой чаще, чем аплодисменты. Пошлость,
грубость и попросту глупость реприз мало ко-

го шокировали и считались чуть ли не «зако-

ном жанра». Традиционный «глупый Август»
с давних времен и jio сегодняшний день за-

полняет паузы во многих программах бур-
жуазного  цирка.

Наша клоунада никогда не унижает челове-

ка, не выставляет его этаким мальчиком для

битья или круглым идиотом на потеху пуб-
лики. Она несет людям доброту и жизнеут-

верждение. И зритель уже смеется не над

клоуном, а вместе с ним. Радостный, веселый
талант артиста делает окружающий мир чище

и  светлее.

Профессия клоуна — это универсальная цир-

ковая профессия. Старые коверные, которые,

как правило, работали в цирке с детства

(или даже с рождения жили при нем), умели

буквально все. И сейчас клоун это зачастую

и жонглер, и акробат, и мим, и эквилибрист.
Мы с Михаилом Шуйдиным пришли в цирк, к

сожалению, очень поздно: нам было по 25
лет, и наверстать время, отнятое у нас вой-
ной, было трудно. Но тем не менее в своих

репризах мы используем иллюзионные трю-

ки,   пантомиму.

Когда выезжаем за границу, в нашей про-

грамме нет текстовых реприз: ведь наш цирк

ездит по всему миру, а все языки мира не

выучишь, да и, наверное, в этом нет нужды,

К тому же нам нередко приходится выступать

в спортивных залах на 15 — 20 тысяч чело-

век:   попробуй   докричись!

Никогда не забуду, как в начале пятидеся-

тых годов на гастролях в Ереване к нам за

кулисы пришла стврушкз, которая всю жизнь

прожила в горах и никогда до того не видела

цирка. Она сказала: «Спасибо, мои милые,

спасибо, так было все понятно, прямо как на

армянскоАд языке!». А ведь мы не произнесли

ни   одного' слова!

Процесс «создания смеха» — очень трудо-

емкий и далеко не смешной. Мы постоянно

чем-то озабочены. То необходимо придумать

новый трюк, то «поворот» сюжета, то ситуа-

цию. Потом долгие коопотливые репетиции,

тренаж. Но все трудности забываются, когда

выходишь на манеж, даришь людям веселье,

и они, не жалея ладоней, благодарят тебя за

труд.


