

Юрий Никулин

Рассказывает народный артист СССР, лауреат Государственной премии РСФСР Юрий Владимирович Никулин

Недавно я закончил работу над книгой, которую писал пять лет. Мне хотелось рассказать о многом: и о своей жизни, и о работе в кино, и о людях, с которыми приходилось встречаться и которые в разные времена и при разных обстоятельствах мне помогали. Но главная цель, побудившая взяться за перо, — это найти и сказать какие-то новые слова о редком и прекрасном искусстве — искусстве клоуна.

Почему редком? Да потому, что только в нашей стране, где развитию культуры уделяется столь большое внимание, насчитывается около шестидесяти стационарных цирков: во всех же других странах, вместе взятых, их не наберется столько. В программе заняты, как правило, один, иногда два клоуна. Значит, на весь земной шар наберется, пожалуй... В общем, не много наберется...

Ну, а прекрасным это искусство я называю потому... Впрочем, как раз об этом и пойдет наша беседа.

Я получаю много писем. Спрашивают о многом и в том числе о том, как стать клоуном. Один старшекласик недавно написал: «Я тренирую себя юмором, но пока у меня ничего не получается...».

Думаю, для того чтобы кем-то стать: клоуном ли, плотником, ученым, — нужно прежде всего беззаветно любить дело, которому ты собрался себя посвятить. Из-под палки ни физиками, ни музыкантами, ни парикмахерами не становятся. Работа должна нравиться, увлекать. И совершенно обязательно условие — это постоянное ощущение ее общественной полезности. Без этого нельзя никак.

Полезен ли смех? Не сомневайтесь! Сила смеха просто поразительна: ею можно и уничтожить (Николай Васильевич Гоголь писал, что насмешки боится даже тот, кто ничего не боится!), и спасти, вывески, казалось бы, уже из совершенно безвыходного положения...

Не помню, где читал, как однажды на балу Александр Дюма-отец повздорил с офицером. Условия дуэли были таковы: тот, кто вытягивает жребий, идет в соседнюю комнату и стреляется. Выпало идти Дюма. Что ж, он пошел. Половина дам — в обморок. Выстрел. В обморок — оставшаяся половина дам. Открывается дверь, на пороге — Дюма с пистолетом в руке. «Промалнул», — говорит он огорченно, — не попал...». Естественно, общий хохот, и громче всех смеется напрочь забывший о каком-либо удовлетворении офицер. Кстати, возможно, именно этот случай лег в основу клоунады «Промалнул», которую с большим успехом в течение долгих лет показывали в цирке многие.

Юмор любят все. Вы только подумайте, как это здорово: весело провести вечер! Каким-то непостижимым образом снимается с плеч груз забот, плечи распрямляются, и ты словно зоряешься: невеста откуда взявшейся энергией, и начинает казаться (да это и на самом деле так!), что все отныне будет получаться легко, непринужденно, радостно. С концертов Аркадия Райкина, например, я всегда уходил какой-то окрыленный, и мир для меня окрашивался в яркие, праздничные тона. В моей семье все очень любят читать вслух что-нибудь смешное. И я уже давно знаю, что, когда удастся хорошо посмеяться, жизнь в доме идет совсем иначе...

Даже во время войны, когда кругом смерть и никому, в буквальном смысле слова «не до шуток», на каждой батарее, в каждой роте находились свои Теркины — весельчаки и балагуры, и, глядя на них, было легче жить...

Много лет назад «газдем» цирковых программ считались аттракционы. Чего стоили хотя бы названия: «Прыжок смерти», «Стальные ка-

питаны», «Борьба с удавом», «Четыре черта» и т. п. Конечно, и тогда были такие известные клоуны, как Константин Мусин и Карандаш, которых публика всегда любила. Но все-таки роль клоуна в те времена была, как говорится, поскольку-постольку...

Сейчас же дело обстоит иначе. Недавно среди посетителей цирка на Цветном бульваре распространяли анкету, одним из вопросов которой был следующий: «Какой из цирковых жанров вас привлекает более всего?». И 83 процента опрошенных ответили: клоунада. Без преувеличения можно сказать, что клоун стал теперь «фигурой номер один» в цирке, и на официальных программах крупными буквами набирают имена Карандаша, Олега Попова, Бориса Вяткина, Константина Бермана. Во время гастролей советского цирка в Англии одна из газет писала: «Русский клоун Олег Попов сделал для взаимопонимания и сближения двух стран больше, чем сто дипломатов!». А французы называли его «солнечным клоуном»...

Клоуны и сама клоунада, особенно в нашем советском цирке, неизменно изменились. Раньше публика была попроще: дал «рыжий» «белому» палкой по голове или хорошего пинка — зал в восторге. Кто-то удачно заметил, что пощечины в цирке звучали порой чаще, чем аплодисменты. Пошлость, грубость и попросту глупость реприз мало кого шокировали и считались чуть ли не «законом жанра». Традиционный «глупый Август» с давних времен и до сегодняшнего дня заполняет паузы во многих программах буржуазного цирка.

Наша клоунада никогда не унижает человека, не представляет его таким мальчиком для битья или круглым идиотом на потеху публики. Она несет людям доброту и жизнеутверждение. И зритель уже смеется не над клоуном, а вместе с ним. Радостный, веселый талант артиста делает окружающий мир чище и светлее.

Профессия клоуна — это универсальная цирковая профессия. Старые коверные, которые, как правило, работали в цирке с детства (или даже с рождения жили при нем), умели буквально все. И сейчас клоун это зачастую и жонглер, и акробат, и мим, и эквилибрист. Мы с Михаилом Шуйдиным пришли в цирк, к сожалению, очень поздно: нам было по 25 лет, и нехватало время, отнятое у нас войной, было трудно. Но тем не менее в своих репризах мы используем иллюзионные трюки, пантомиму.

Когда выезжаем за границу, в нашей программе нет текстовых реприз: ведь наш цирк ездит по всему миру, а все языки мира не выучишь, да и, наверное, в этом нет нужды. К тому же нам нередко приходится выступать в спортивных залах на 15 — 20 тысяч человек: попробуй докричаться!

Никогда не забуду, как в начале пятидесятых годов на гастролях в Ереване к нам за кулисы пришла старушка, которая всю жизнь прожила в горах и никогда до того не видела цирка. Она сказала: «Спасибо, мои милые, спасибо, так было все понятно, прямо как на армянском языке!». А ведь мы не произнесли ни одного слова!

Процесс «создания смеха» — очень трудоемкий и далеко не смешной. Мы постоянно чем-то озабочены. То необходимо придумать новый трюк, то «поворот» сюжета, то ситуацию. Потом долгие кропотливые репетиции, тренинж. Но все трудности забываются, когда выходишь на манеж, даришь людям веселье, и они, не жалея ладоней, благодарят тебя за труд.