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D АРМИЮ меня призвали в

"-^ тридцать девятом году.

Мне тогда еще не исполнилось

восемнадцати. Помню, гордо

сообщил домашним, что направ-

лен в артиллерию. И предполо-

жить не мог тогда, что почти

семь долгих и тяжких лет не

сниму с себя гимнастерку, са-

поги и солдатскую шинель.

Весну сорок пятого помню

хорошо. Встретил ее на Треть-

ем Прибалтийском фронте стар-

шим сержантом, командиром

отделения разведки артиллерий-

ской батареи. В те весенние

победные дни нас погрузили на

платформы и направили в Кур-

ляндию. Там оставалась боль-

шая группировка немецких

войск, прижатая к морю. И мы

готовились к наступлению на

эту более чем трехсоттысячную

вражескую армию.

Первое мая встретили, зарыв-

шись в болото, где стояла наша

батарея. Впрочем, там и зарыть-

ся-то толком было нельзя: едва

копнешь — сразу вода. Даже

спали почти что «на плаву» —

набросаешь хвороста, прикро-

ешься немного, и все. Но на-

строение у всех было удиви-

тельно праздничное.

Мы знали, что наши войска в

те дни уже вели бои на подсту-

пах к Берлину. И мы тогда все

время слушали радио — ждали,

что вот-вот сообщат о взятии

Берлина. И уже представляли

себе День Победы. Мне он ви-

делся так: только война окон-

чится, нас на другой же день

погрузят в эшелоны и повезут

домой. И я очень боялся, что

меня могут убить сейчас, в са-

мом конце войны...

Наступление, к которому мы

тогда готовились, было назна-

чено на 9 мая. В ночь перед бо-

ем все спали как убитые, пото-

му что за день сильно устали —

пришлось много копать, стро-

ить. А утром в нашу землянку

с криком «Ура!» ворвался один

из разведчиков. Он первым уз-

нал от дежурного телефониста,

что подписан акт о капитуляции

фашистских войск. Вид у нас

у всех был радостный и расте-

рянный. Не верилось, что кон-

чилась война, а мы живы! Все

стреляли в воздух из автома-

тов, пистолетов, винтовок, ра-

кеты пускали. А на другой день

мы увидели, как по шоссе ша-

гали те самые немцы, на кото-

рых мы готовили наступление.

Они шли сдаваться в плен.

Потом в наших войсках нача-

лась демобилизация, но шла она

в несколько этапов. И домой я

вернулся только в мае сорок

шестого года. К мирной жизни

прквыкалось трудно: да и как

иначе, если до этого мы все

время были заняты только вой-

ной. Уже трудно было пред-

ставить себе, для чего же мы

сгодимся в мирное время. Мне

немного помогло то, что я вел

занятия с участниками художе-

ственной самодеятельности, да-

же имел успех на сцене.

И в результате, вернувшись

домой, твердо решил поступать

на актерский факультет. Но...

ни во ВГИКе, ни в театральных

училищах мне не повезло. По-

ступил в студию цирка, в ма-

стерскую клоунов — тут нашел

свое призвание. Но все это

страницы уже другой — мирной

— жизни.


