
А цирка-то нет... Даже как-то

не верится, что не валит сюда в

эти новогодние дни маленький и
взрослый народ на веселые

представления, что не разносит-

ся по тесному старенькому фойе
острый, ни на что не похожий
запах кулис, что не выбегают на

манеж клоуны — медлительный,
недотепистый, вечно удивленный
Юрик и шустрый, озорной, пред-

приимчивый    Миша...

Но цирк будет. Тот же, с ко-

лоннами, парой коней и лепни-

ной на фасаде, только уже в оп-

раве из стекла, стали и бетона.
Красивое здание, и притом

вполне современное, простор"
ное, удобное и артистам, и зри-

телям. Это ясно видно на эски-

зе, висящем над головой челове-

ка, взявшего на себя художест-

венное и административное ру-

ководство учреждением культу-

ры,' которое непонятно как на-

зывать; то ли новый старый цирк,

то ли старый новый цирк...

— Была бы крыша — назва-

ние найдется,—улыбается Юрий
Владимирович, прижимая под-

бородком к плечу одну телефон-
ную трубку и дотягиваясь до

другой. Цирка нет, а дел у Ни-
кулина уйма. Звонят, входят, да-

ют бумаги на подпись, требуют
вникнуть в проблемы фундамен-
та и одновременно оценить но-

вую клоунскую репризу, а еще

поздравляют, поздравляют, по-

здравляют... День выдался хоро-

ший — Юрию Владимировичу
исполнилось 65 лет, и, значит,

можно, не стесняясь, сказать ему

о своей   любви и уважении.

Но точный, как всегда, Нику-
лин решительно отодвигает, от-

кладывает все заботы, пусть да-

же и приятные. Назначено ин-

тервью — надо говорить.

—  Юрий Владимирович, недав-

но на встрече с футболистами
московского «Динамо» вы гово-

рили о том, что фотография этой
команды прошла с вами всю вой-
ну. Если можно, чуть поподроб-
нее об этом,,.

—  Не только прошла войну,
но, я считаю, была моим талис-

маном. Я всегда понимал, что мо-

гу погибнуть,—чем я лучше мо-

их товарищей, сложивших голо-

ву на фронте? А меня даже не

ранило ни разу, хотя я отвоевал

и финскую, и Великую Отечест-
венную. Так что московские ди-

намовцы приложили, наверное, к

моему спасению, если не руку,

то хотя бы ногу. Одного этого

хватило бы, чтобы быть всю

жизнь преданным поклонником

клуба. Но началась эта любовь,
гораздо раньше, еще до вой-
ны...

Ведь что такое был для нас

футбол до войны? Это была глу-

бокая страсть. Не было телеви-

дения, а я в «своей» команде

знал в лицо всех игроков до

единого. ■ Ходил на любой матч,

а потом ждал у автобуса...   Мне

Юрий НИКШІНг

Какие имена,

какие люди!
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Встреча

с народным

артистом СССР,

директором

и главным

режиссером

Московского

цирка

на Цветном

бульваре,

любимым

клоуном

и киноактером.

вдвое больше людей, чем бы-
ло мест. Мельчайшее событие
игры мы переживали как что-то

самое важное. От отчаяния до

ликования был иногда лишь
один шаг — не наш, разумеет-

ся, футболиста. Игры проходи-

ли в светлое время, поскольку

искусственного освещения то-
же не было, и после свистка

мы еще долгими часами толка-
лись на ллощадке за Северной
трибуной      стадиона «Динамо»,

где висела огромная фанерная
таблица чемпионата страны и
где образовался стихийный клуб
болельщиков. Так и вижу плот-

ный круг людей, а в центре ка-
кого-нибудь известного среди
болельщиков дядю Васю — вот

уж кто все знал! А потом- мы
шагали пешком — мимо метро
«Белорусская», по улице Горь-
кого и дальше, кому куда. И ни-
как не могли успокоиться, вспо-

миная перипетии матча, со вку-

сом обсуждая финты, рывки,

проходы...

—  Но о фотографии, о том

самом снимке расскажите, по-
жалуйста...

—  Тот же корреспондент по-

дарил мне традиционную группо-

вую фотографию динамовцев.

Прикрепил я ее на внутреннюю

сторону фибрового чемоданчи-
ка и отправился 18 ноября 1939
года в далекий путь. Сам не

знал, какой долгой окажется эта

дорога.  Снимок и посейчас как

бы вижу перед собой: вратарь
Фокин (разумеется, с мячом),
Якушин, Чернышев, Сергей Иль-
ин,- Семичастный... Какие име-
на, какие людиі

Карточка эта немало побро-
дила вместе со мной. Когда слу-
чалось недолгое затишье, я ве-

шал ее в изголовье, над нарами,
где-нибудь в сыром блиндаже —

и все могли посмотреть, по-

вспоминать. Это был кусочек
мирной жизни. Помню, в ленин-
градскую блокаду глядел я на
эту фотографию и представлял
себе: лето, теплынь, зеленое по-
ле, музыка гремит из репродук-

торов, а мы сидим на трибуне
с отцом, на коленях у меня"
лежит целый батон за рубль
сорок и полкило конфет-подуше-
чек... Это ж я счастье так себе
представлял.

И знаете, что интересно —

как я с войны вернулся. Это
было уже в мае сорок   шестого.

Приехал я в теплушке в Моск-
ву, на Рижский вокзал. Кинулся
к автомату — звоню домой. Те-
лефон помню': Е-1-26-04. Мама
ахнула: «ЮраІ..». Подошел отец:

«Ну, приехал? Как ты? Ничего?
Отлично. Только тут такая шту-
ка... Футбол сегодня. «Спартак»
— «Динамо». Я пойти собрал-
ся... Прямо даже не знаю, как
быть?».

Я говорю: «Иди, конечно. Я
сейчас быстренько домой — и
тоже на «Динамо». Купи мне
билет с рук (в кассах, понятно,

уже не было). Встретимся в пе-
рерыве между таймами у контро-
ля перед Южной трибуной». За-
бежал я домой, только с мамой
обнялся и шинель бросил —

жарко было. Тут заглянул к нам
мой старый друг Шурка, тоже
недавно демобилизованный. И
мы вместе махнули. Пешком до
«Красных ворот», а там на мет-
ро, с пересадкой —■ на «Дина-
мо». Успели как раз. Вижу из-
дали — отец стоит. Бросился я
к нему — семь лет не встреча-

лись. А Шурка кричит: «Смотри-
те, товарищи, вот отец встре-

тился с сыном - фронтовиком.
Смотрите! Они ж две войны не
виделИсьІ». Кричал-кричал, так

и прошел под шумок без би-
лета...
— Вы и сегодня такой же бо-

лельщик?
— Люблю футбол, очень лю-

блю. Цветной телевизор специ-

ально   купил, чтобы матчи смот-

реть, а то по черно-белому си;
нее от красного не отличить. А
вот ходить на стадион, честно
скажу, перестал. Во-первых,
времени катастрофически не

хватает. Мы стали куда больше
успевать за день и теперь в пле-

ну у этого сумасшедшего ритма.
Во-вторых, телевидение делает

своё черное, не цветное дело.
Надо быть уж очень преданным
болельщиком, чтобы, скажем, в

проливной дождь или в мороз
отправиться на открытую три-
буну, когда дома так уютно, те-
пло, стакан чая на столе...
А ведь когда-то ходили, ноги под

ботинками, чтобы не поморо-
зиться, газетами оборачивали,
согласны были вытерпеть что

угодно.

Это — грустно. Давно извест-
но, что одно дело — смотреть'
комедию в пустой комнате и со-
всем другое — в полном зале.
Одни и те же шутки восприни-

маются по-разному. То же отно-
сится и к спортивному болению.
Недаром в дни . интересных мат-
чей любители спорта сколачива-

ются в монолитные компании и

смотрят телевизор вместе, хотя

нынче «ящик» у каждого есть.
Надо что-то с этим делать, ну-
жно привлекать на стадиоцы
молодых и не мешать им давать

выход своим чувствам, разумеет-

ся, в рамках общественно терпи-

мого.

Есть у меня' и третья причи-
на... Поймите верно, как-то   не-

приятно видеть, что во время иг-

ры все вокруг не на поле смот-

рят, а на тебя: интересно, что

Никулин сделает, когда его лю-

, імому «Динамо» гол забьют? Я
тов выступать перед * публи-

! .ой и делал это много лет. Но
футбол хочу смотреть, не буду-
чи    сам при этом зрелищем.

—  Юрий. Владимирович, а что

вы думаете о футболистах?
—  Игрок должен быть лично-

стью. Такой, как Федотов, Бо-
бров, Яшин, Стрельцов... Вот
Бородюк. Я говорил динамовцам

на недавней встрече, что таких

игроков нужно культивировать,

выращивать. Конечно, футбол
— игра коллективная, это так. Но
не может быть классной коман-

ды без классных игроков. Хо-
чется видеть на поле челове-

ка, которого можно назвать

«артист    своего   дела».

Я сказал футболистам в день,

когда им вручали серебряные ме-

дали чемпионата страны, что

они тоже в некотором роде

клоуны. (И ребята не обиде-
лись). Они ведь тоже приносят

радость людям, заставляют хо-

тя бы на полтора часа забыть
о том трудном, невеселом, без
чего не бывает ни жизни, ни ра-

боты. Как народ преображается,
как глаза сияют, когда любимая
команда выигрывает красиво и

благородно, когда перед зрите-

лями разыгрывается великолеп-

ное действо, имя которому

Футбол!

—  А сами вы когда-нибудь
имели   отношение к   футболу?

—  Имел. После Победы ме-

ня назначили тренером фут-
больной команды нашего пол-

ка. Правда, на роль играющего

тренера я не претендовал — по-

нимал, что другие принесут

вреда меньше. Нас освобожда-
ли от других занятий, причем

особенно часто тренировки по,-

чему-то совпадали по времени

со строевой подготовкой. Но мы

проиграли команде соседней ча-

сти с выразительным счетом —

11 :0, и меня с треском освободи-
ли от занимаемой «должно-
сти». Так что я вкусил горького

тренерского хлеба.
Что же касается спорта вооб-

ще... После войны я учился в

клоунской студии при Москов-
ском цирке, и мне пришлось

заниматься акробатикой. Но
мне в мои 25 лет казалось

странным — вернуться целым и

невредимым с фронта, а . потом

свернуть себе шею на трениров-

ках. Так что я скорее физкуль-
турник, чем спортсмен.

Но, естественно, я считаю, что

артисту цирка необходимо
быть тренированным, закален-

ным. Вы вспомнили про ново-

годние елки. А знаете, что та-

кое две-три недели 'подряд, без
выходных, работать по три пред-

ставления в день — и не халту-

рить, а с полной отдачей тру-

диться, выкладываться перед ма-

лышней,    как перед госкомисси-

ей?   Это   дело непростое. Но —

прекрасное.

Когда-то я впервые вышел на

манеж в номере Карандаша,
распевая во все горло: «Если
хочешь быть здоров, закаляй-
ся...». И в этом выразилось мое

отношение к спорту и физкуль-
туре.

В этот момент в разговор

все-таки ворвались отодвинутые

в дальний угол хлопотливые

обязанности хозяина кабинета.
А я вновь принялся разгляды-

вать обстановку этой комнаты.

Цирк закрыт, его дирекцию

временно расселили в обычном
трехэтажном доме, а каждая

деталь интерьера напоминает

об искусстве арены.
Настольная лампа — клоун.

Пепельница — сувенир с между-

народного фестиваля цирка.

Три фигурки на столе —

«Трус», «Балбес» и «Бывалый»
из фильмов Леонида Гайдая.
Книга «Советская клоунада».

Календарь 1983 года, где Юрий
Владимирович сфотографирован
ср своим другом и многолетним

партнером, тоже фронтовиком,
Михаилом Шуйдиным, которо-

го, к сожалению, уже нет... Зна-
комые кресла, обитые красной

'кожей. Люстра, висевшая когда-

то в ложе почетных гостей и

светившая стольким легендар-

ным личностям... А вот какой-то
странный головной убор, не то

клоунский колпак, не то фес-
ка.

—  Что это такое, Юри
димирович?

—  О, с этой шапочке
зана целая история. Н(
мая мне женщина из

сшила ее своими руками

слала мне и написала: «К
вас будет плохое насті

наденьте эту шапку — ив;

нет веселее». Я сначала н(

рил. А потом однажды таі

лилось все, так как-то ст

по себе, что взял да и на

— представляете? — ста;

че. Теперь 'всегда дер

под рукой, — Юрий Владі
вич надел шапку у безз
улыбнулся.

' На    прощание     я поз,

Юрия     Владимировича с

рождения  и  пожелал  ему
чего он сам себе   желает,

кулин, хмыкнув, сказал:

—  Я сказал динамовца

рошо, что им вручены се

ные медали. Есть стимул

следующий год пусть «з<
завоюют. Через сезон —

ют дубль, станут чемпи

и обладателями Кубка с

А еще год спустя, если пс

снова сделают дубль ѵ

командой придут на отк

нашего цирка на Цветном
варе.

Вот чего я желаю им —

бе тоже.

Беседу
С. ВИШНЯК

Фото    Д. Азар
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не верили...

Футбольный матч (ыл    целым

ритуалом  для  мужскіго  населе

ния Москвы. Немыслімыми   пу-

тями на    трибуны    фобиралось

Встреча

с народным

артистом СССР,

директором

и главным

режиссером

Московского

цирка

на Цветном

бульваре,

любимым

клоуном

и киноактером.

вдвое больше людей, чем бы-
ло мест. Мельчайшее событие
игры мы переживали как что-то

самое важное. От отчаяния до

ликования был иногда лишь

один шаг — не наш, разумеет-

ся, футболиста. Игры проходи-

ли ѳ светлое время, поскольку

искусственного освещения то-

же не было, и после свистка

мы еще долгими часами толка-

лись на ллощадке за Северной
трибуной      стадиона «Динамо»,

где висела огромная фанерная
таблица чемпионата страны и

где образовался стихийный клуб
болельщиков. Так и вижу плот-

ный круг людей, а в центре ка-

кого-нибудь известного среди

болельщиков дядю Васю — вот

уж кто все зналі А потом- мы

шагали пешком — мимо метро
«Белорусская», по улице Горь-
кого и дальше, кому куда. И ни-

как не могли успокоиться, вспо-

миная перипетии матча, со вку-

сом обсуждая финты, рывки,

проходы...

—  Но о фотографии, о том

самом снимка расскажите, по-

жалуйста...
—  Тот же корреспондент по-

дарил мне традиционную группо-

вую фотографию динамовцев.

Прикрепил я ее на внутреннюю

сторону фибрового чемоданчи-

ка и отправился 18 ноября 1939
года в далекий путь. Сам не

знал, какой долгой окажется эта

дорога.  Снимок и посейчас как

бы вижу перед собой: вратарь

Фокин (разумеется, с мячом),
Якушин, Чернышев, Сергей Иль-
ин, Семичастный... Какие име-

на, какие людиі

Карточка эта немало побро-
дила вместе со мной. Когда слу-

чалось недолгое затишье, я ве-

шал ее в изголовье, над нарами,

где-нибудь в сыром блиндаже —

и все могли посмотреть, по-

вспоминать. Это был кусочек

мирной жизни. Помню, в ленин-

градскую блокаду глядел я на

эту фотографию и представлял

себе: лето, теплынь, зеленое по-

ле, музыка гремит из репродук-

торов, а мы сидим на трибуне
с отцом, на коленях у меня

лежит целый батон за рубль
сорок и полкило конфет-подуше-
чек... Это ж я, счастье так себе
представлял.

И знаете, что интересно —

как я с войны* вернулся. Это
было уже в мае сорок   шестого.

Приехал я в теплушке в Моск-
ву, на Рижский вокзал. Кинулся
к автомату — звоню домой. Те-
лефон помню': Е-1-26-04. Мама
ахнула: «ЮраІ..». Подошел отец:

«Ну, приехал? Как ты? Ничего?
Отлично. Только тут такая шту-

ка... Футбол сегодня. «Спартак»
— «Динамо». Я пойти собрал-
ся... Прямо даже не знаю, как

быть?».
Я говорю: «Иди, конеч,но. Я

сейчас быстренько домой — и

тоже на «Динамо». Купи мне

билет с рук (в кассах, понятно,

уже не было). Встретимся в пе-

рерыве между таймами у контро-

ля перед Южной трибуной». За-
бежал я домой, только с мамой
обнялся и шинель бросил —

жарко было. Тут заглянул к нам

мой старый друг Шурка, тоже

недавно демобилизованный. И
мы вместе махнули. Пешком до

«Красных ворот», а там на мет-

ро, с пересадкой — на «Дина-
мо». Успели как раз. Вижу из-

дали — отец стоит. Бросился я

к нему — семь лет не встреча-

лись. А Шурка кричит: «Смотри-
те, товарищи, вот отец встре-

тился с сыном - фронтовиком.
СмотритеІ Они ж две войны не

виделйсьі». Кричал-кричал, так

и прошел под шумок без би-
лета...

—  Вы и сегодня такой же бо-
лельщик?

—  Люблю футбол, очень лю-

блю. Цветной телевизор специ-

ально   купил, чтобы матчи смот-

реть, а то по черно-белому Сид-

нее от красного не отличить. А
вот ходить на стадион, честно

скажу, перестал. Во-первых,
времени катастрофически не

хватает. Мы стали куда больше
успевать за день и теперь в пле-

ну у этого сумасшедшего ритма.

Во-вторых, телевидение делает

свое черное, не цветное дело.

Надо быть уж очень преданным

болельщиком, чтобы, скажем, в

проливной дождь или в мороз

отправиться на открытую три-

буну, когда дома так уютно, те-

пло, стакан чая на столе...

А ведь когда-то ходили, ноги под

ботинками, чтобы не поморо-

зиться, газетами оборачивали,
согласны были вытерпеть что

угодно.

Это — грустно. Давно извест-

но, что одно дело — смотреть'
комедию в пустой комнате и со-

всем другое — в полном зале.

Одни и те же шутки восприни-

маются по-разному. То же отно-

сится и к спортивному болению.
Недаром в дни интересных мат-

чей любители спорта сколачива-

ются в монолитные компании и

смотрят телевизор вместе, хотя

нынче «ящик» у каждого есть.

Надо что-то с этим делать, ну-

жно привлекать на стадионы

молодых и не мешать им давать

выход своим чувствам, разумеет-

ся, в рамках общественно терпи-

мого.

Есть у меня' и третья    причи-

на... Поймите верно, как-то    не--

прйятно видеть, что во  время иг-

ры все вокруг не на   поле смот-

рят, а на тебя: интересно,    что

Никулин сделает, когда его лю-

ч.   імому «Динамо» гол забьют? Я
тов выступать    перед  'публи-

кой и делал это много лет.    Но
футбол   хочу смотреть, не буду-
чи   сам при этом зрелищем.

—  Юрий. Владимирович, а что

вы думаете о футболистах?
—  Игрок должен быть лично-

стью. Такой, как Федотов, Бо-
бров, Яшин, Стрельцов.,. Вот
Бородюк. Я говорил динамовцам

на недавней встрече, что таких

игроков нужно культивировать,
выращивать. Конечно, футбол
— игра коллективная, это так. Но
не может быть классной коман-

ды без классных игроков. Хо-
чется видеть на поле челове-

ка, которого можно назвать

«артист   своего   дела».

Я сказал футболистам в день,

когда им вручали серебряные ме-

дали чемпионата страны, что

они тоже в некотором роде

клоуны. (И ребята не обиде-
лись). Они ведь тоже приносят

радость людям, заставляют хо-

тя бы на полтора часа» забыть
о том трудном, невеселом, без
чего не бывает ни жизни, ни ра-

боты. Как народ преображается,
как глаза сияют, когда любимая
команда выигрывает красиво и

благородно, когда перед зрите-

лями разыгрывается великолеп-

ное действо, имя которому

Футбол!

—  А сами      вы  когда-нибудь
имели   отношение к   футболу?

—  Имел. После Победы ме-

ня назначили тренером фут-
больной команды нашего пол-

ка. Правда, на роль играющего

тренера я не претендовал — по-

нимал, что другие принесут

вреда меньше. Нас освобожда-
ли от других занятий, причем

особенно часто тренировки по,-

чему-то совпадали по времени

со строевой подготовкой. Но мы

проиграли команде соседней ча-

сти с выразительным счетом —

11:0, и меня с треском освободи-
" ли от занимаемой «должно-

сти». Так что я вкусил горького

тренерского хлеба.
Что же касается спорта вооб-

ще... После войны я учился в

клоунской студии при Москов-
ском цирке, и мне пришлось

заниматься акробатикой. Но
мне в мои 25 лет казалось

странным — вернуться целым и

невредимым с фронта, а . потом

свернуть себе шею на трениров-

ках. Так что ' я скорее физкуль-
турник, чем спортсмен.

Но, естественно, я считаю, что

артисту цирка необходимо
быть тренированным, закален-

ным. Вы вспомнили про ново-

годние елки. А знаете, , что та-

кое две-три недели 'подряд, без
выходных, работать по три пред-

ставления в день — и не халту-

рить, а с полной отдачей тру-

диться, выкладываться перед ма-

лышней,    как перед госкомисси-

ей?   Это   дело непростое. Но—
прекрасное.

Когда-то я впервые вышел на

манеж в номере Карандаша,
распевая во все горло: «Если
хочешь быть здоров, закаляй-

ся...». И в этом выразилось мое

отношение к спорту и физкуль-
туре.

В этот момент в разговор

все-таки ворвались отодвинутые

в дальний угол хлопотливые

обязанности хозяина кабинета.
А я вновь принялся разгляды-

вать обстановку этой комнаты.

Цирк закрыт, его дирекцию

временно расселили в обычном
трехэтажном доме, а каждая

деталь интерьера напоминает

об искусстве арены.

Настольная лампа — клоун.

Пепельница — сувенир с между-

народного фестиваля " цирка.

Три фигурки на столе —

«Трус», «Балбес» и «Бывалый»
из фильмов Леонида Гайдая.
Книга «Советская клоунада».

Календарь 1983 года, где Юрий
Владимирович сфотографирован
со своим другом и многолетним

партнером, тоже фронтовиком,
Михаилом Шуйдиным, которо-

го, к сожалению, уже нет... Зна-
комые кресла, обитые красной

кожей. Люстра, висевшая когда-

то в ложе почетных гостей и

светившая стольким легендар-

ным личностям... А вот какой-то

странный головной убор, не то

клоунский колпак, не то фес-
ка.

—  Что это такое, Юрий Вла-
димирович?

—  О, с этой шапочкой свя-

зана целая 'история. Незнако-
мая мне женщина из Казани
сшила ее своими руками, при-

слала мне и написала: «Когда у

вас будет плохое настроение,

наденьте эту шапку — и вам ста-

нет веселее». Я сначала не пове-

рил. А потом однажды так нава-

лилось все, так как-то стало не

по себе, что взял да и надел. И
— представляете? — стало лег-

че. Теперь 'всегда держу ее

под рукой, — Юрий Владимиро-
вич надел шапку и беззаботно
улыбнулся.
' На    прощание      я поздравил

Юрия    Владимировича с    днем .

рождения  и  пожелал  ему того,

чего он сам себе   желает. И Ни-
кулин, хмыкнув, сказал:

— Я сказал динамовцам: хо-

рошо, что им вручены серебря-
ные медали. Есть стимул. На
следующий год пусть «золото»

завоюют. Через сезон — сдела-

ют дубль, станут чемпионами
и обладателями Кубка страны.

А еще год спустя, если повезет,

снова сделают дубль и всей

командой придут на открытие

нашего цирка на Цветном буль-
варе.

Вот чего я желаю им — и се-

бе тоже.

Беседу вел

С. ВИШНЯКОВ.
Фото    Д. Азарова.


