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—   Юрий Владимирович,

вас, наверное, сейчас терро-

ризируют вопросом, когда

построят цирк?

—   Недавно на одной из

встреч я получил записку с

вопросом несколько иного

содержания: «Считаете ли

вы патриотичным, что наш

советский цирк строят фин-

ны? »

—  Вот оно как! И что же

— считаете ли вы патриотич-

ным, что наш советский цирк

строят финны?

—  Наверное, это непатри-

отично,   что   строят   финны.

Но я считаю, что было бы ме-

нее   патриотично,    если   бы

строили наши, и на открытие

пришли бы внуки ваших вну-

ков.   Потому   что   наши   на

строительство    прикидывали

лет   одиннадцать,   плюс   по-

лтора года на проект. Я поду-

мал: вернее, лет пятнадцать,

могу не дожить.  И написал

письмо    на    имя    Рыжкова,

причем   не  какое-то   офици-

альное, а чисто человеческое

письмо.  Я написал:  помоги-

те, если можете, потому что

обиваю пороги всех учрежде-

ний, от Минфина до Госпла-

на, выступал там с концерта-

ми, чтобы задобрить, а цирк

стоит.    Печальная    картина,

писал  я,   люди  приходят  со

слезами на глазах, дети спра-

шивают, где же цирк? А руи-

ны огорошены забором, и по-

хоже все это на вырванный

зуб около Центрального рын-

ка,   и  жизнь  там  останови-

лась. И прошу, писал я, у вас

свидания на четыре минуты,

в крайнем случае — на четы-

ре   с    половиной.    Николай

Иванович меня принял, дол-

го расспрашивал про цирк —

и   нам   были   выделены   два

миллиона   инвалютных   руб-

лей, и тут же стало известно,

что строить будут финны. Я

вскочил   потрясенный:    «Вы

знаете,- это ужасно, что указ

у нас такой суровый, а ведь

это   же   историческое   собы-

тие, и надо было бы по-рус-

ски его тут же отметить!» А

он говорит: «Мы и отметим!»

Нажимает   кнопку:    «Пожа-

луйста, чай с лимоном нам и

печенье». Ели печенье и си-

дели   еще   минут   сорок   (он

был первый день в отпуске),

говорили о том, сколько ра-

' дости будет людям.

—  Вы довольны тем, как

они строят?

—  Это похоже на аттрак-

цион! Люди специально при-

ходят смотреть, как они ра-

ботают. Чистота, порядок,

никакой суеты, никаких пе-

рекуров — спокойные строи-

тели в ярких комбинезонах,

работают не спеша, без кри-

ков, без воплей. На проект

ушло полтора месяца. Снача-

ла отметили праздник за-

кладки первого камня, а не-

давно — праздник конька.

Начали в прошлом году 2 ап-

реля, а"в"; мартё уже хотят

сдавать цирк Под ключ.

— Скажите, пожалуйста,

как вы рискнули стать ди-

ректором?

— Уговорили. Конечно,

сначала отказывался: я ар-

тист, какой из меня дирек-

тор? Потом согласился — и

вот, хожу по инстанциям, по

телефону все время с кем-то

связываюсь, письма пишу,

людей принимаю, лекарства

достаю, в больницу устраи-

ваю, похороны, извините, —

кладбище   не   дают,    еду    в

Моссовет, прошу... Чувст-

вую, что могу помочь, — по-

могаю. Девяносто процентов

пока проходит, тьфу-тьфу-

тьфу, чтоб не сглазить.

—   Юрий Владимирович,

со времен вашей цирковой

молодости, с тех самых вре-

мен, о которых мы читали в

книгах, где цирк представал

непостижимым и загадоч-

ным, с его романтикой ко-

чевья, каким-то особенным

братством, — с тех самых

пор изменилась его атмосфе-

ра? Не повлиял ли на нее

технический прогресс, ведь

такой великолепной осна-

щенности  прежде  не  было?

—   Знаете,  мне  кажется,

цирк   начинает   терять   пре-

лесть того, из чего произрос,

прелесть своих корней. Ухо-

дит романтика кочевья — с

детьми, зверями. Уходит то,

что было свойственно толйсо

цирку, где даже запах навоза

особенный.   Такого   чистого

братства,   как   в   цирке,   по-

верьте, нет больше нигде. В

театре,  в кино люди живут

хуже,  там все-таки  каждый

старается для себя. Возмож-

но,   наше  братство  пошло   с

тех времен, когда вся труппа

была заинтересована  в  сбо-

рах:   чем  больше  денег  она

принесет, тем вероятнее бу-

дет подписан контракт. Пото-

му и старались помогать друг

другу, советовать, чтобы но-

мер товарища был как мож-

но лучше.  Сейчас мы стали

более     развращенными     —

циркачи ночуют уже не где

придется, а в хороших цирко-

вых гостиницах, куда пуска-

ют с обезьянами,  собаками,

птицами,  мелкими  зверями.

Что   и   говорить,   заграница

развратила   тоже.   Да,   есть

дружба, все вроде то же, а

— по-другому. Мне кажется,

романтики стало меньше... И

потом   все   эти   новшества...

Посмотрите, чего стоит в Но-

вом цирке одна только смена

манежей —  как в  кремато-

рии. В то время, когда один

манеЖ уходит, а другой появ-

ляется,   возникает  пауза  на

несколько минут. Не сидеть

же   зрителям  просто   так   —

надо паузу чем-то заполнить.

Решили   заполнить   воздуш-

ными гимнастами. Гимнасты

летают, но никто на них не

смотрит — все внимательно

наблюдают, как один манеж

уползает,   другой   вползает.

Гул,   жужание   —  в  общем,

интереснее   моторы.   И   сам

манеж продуман очень раци-

онально: чтоб не было пыли,

грязи, покрыли его резиной.

Но  лошадники говорят,   что

лошади от этого быстрее из-

нашиваются, им это вредно.

И потом опилки есть опилки.

Цирку нужен запах опилок.

Чтобы   лесом   пахло,   чтобы

пахло цирком.

—   А какой зверь самый

опасный в цирке?

—   Медведь. Медведь са-

мый опасный. Опаснее тигра,

льва, пантеры, леопарда.

Про них дрессировщик при-

мерно за три минуты может

понять, что зверь собирается

броситься, они показывают

это всем своим видом. Мед-

ведь — непроницаем. Очень

коварный зверь.

—  Юрий Владимирович, я

догадываюсь, что больше

всех вы любите клоунов. Ну,

а вслед за ними — кого?

—  Я действительно клоу-

нов очень люблю.   Стараюсь
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чисто человечески им помо-

гать, особенно молодым. Моя

профессия наложила, конеч-

но, свой отпечаток на дирек-

торские пристрастия —

льготную пенсию коверным

выхлопотал. Я ведь знаю,

как клоуны по крупицам со- f j

бирают то, что покажут по-

том публике, все самое смеш-

ное, это так трудно...

—   Скажите, это правда,

что клоуны в цирке — самые

умные?

—    Клоуны, как и все

остальные, разные. Есть

очень умные, есть — глупые.

Вот Карандаш — он был

Очень талантливым клоуном,

но человеком — мерзким.

Злой, полуграмотный чело-

век, а вот от бога былс дано!

Но,    в    общем-то,    коіечно,

клоуну думать надо, клоуну

это очень необходимо. Неда-

ром ведь говорят, что надо

быть очень умным челове-

ком, чтобы сыграть дурака. С

другой стороны, сколько есть

артистов, в том числе и дра-

матических, которьіе блестя-

ще играют интеллектуалов, а

в жизни — пни пнями.   .

'— ' А дрессировщиков" вы

любите?

— Я люблю животных.

Очень люблю. Посмотрите

любой номер с животными —

и вы сразу поймете, какой

дрессировщик. Ну, к приме-

ру, номер с собачками. Выхо-

дит дрессировщик — собачка

сразу приседает, она боится,

что ее ударят. Она работает

прекрасно, все выполняет,

но,   вглядитесь,   как  она  пе-

чальна! А есть номера, где

артист обожает собак, они

его друзья, они веселые, ра-

достные, работают с упоени-

ем — это же фейерверк!

—  Что вас сейчас радует

в цирке, разумеется, кроме

того, что он получит новый

ДОМ?                         ■            м-ыт

—   Радует то, что у нас

есть смена. Хорошая смена.

Вот молодые клоуны —

братья Шелковниковы, трио.

Скажете, выходят три дура-

ка? Нет, они очень смешные,

и каждый имеет свой харак-

тер, причем ярко выражен-

ный. Это ведь не просто при-

клеить нос и надеть парик!

Когда выступали братья

Лавровы со своими вроде бы

глупейшими трюками, сколь-

ко* в них было от бога!   Или

клоун Сергеев — какой был

талантище! Конечно, Енгиба-

ров — клоун совершенно но-

вой формации, новый клоун!

Он первый почувствовал и

принес на арену перемены.

Он не играл на смехе, а

играл на совершенно иных

чувствах. Как он подавал

свои акробатические трюки!

Помните, он делал баланс на

катушке? Сначала падал, пр-

том тут же сам себя награж-

дал медалью — раз, на

грудь! К концу трюка он уже

весь был в медалях, и даже

на спине висела здоровая ме-

даль. В те времена, я вам

скажу, это был весьма небе-

зобидный трюк!

—   Помню, был фильм с

Енгибаровым — «Путь на

арену». Наверное, неплохой

фильм, но все же впечатле-

ние было неполным.

—  Не-е-т! Клоунов нужно

смотреть в цирке! Вместе со

всей программой, с другими

номерами! На арене! Потому

что цирк есть цирк! На сце-

не, в спортзале, на стадионе

— все это хорошо, но сколь-

ко теряется. Вот была очень

смешная клоунада, называ-

лась она «Полет на луну».

Главный трюк состоял в том,

что с двумя полными ведра-

ми клоуны должны были пе-

релезть через лестницу-стре-

мянку. Они обливали друг

друга водой — публика ле-

жгяйГот смех? . Классическая

сценка. Безьдейная клоуна-

да, как ее называли. Хотя я

считаю, таких не бывает —

каждая клоунада несет в се-

бе какую-то идею, а без идеи

ничего не бывает. Так вот,

однажды пригласили клоу-

нов в Центральный Дом ра-

ботников искусств, чтобы

они выступили с этой клоу-

надой на сцене. Пришел бо-

монд — народные артисты,

заслуженные, мужчины в ко-

стюмах, дамы разодетые. И

вдруг на сцене стали обли-

ваться водой! Это было, я

вам скажу, пренеприятней-

шее зрелище. Только что пе-

ли арии, исполняли класси-

ку, люди настроились на тор-

жество — и вдруг это облива-

ние! Люди „уходили очень

расстроенными. Клоун <* н на

сцене -- это русалка, кото-

рую вытащили из воды и бро-

сили на берегу. Наверное, на

сцене клоунада тоже может

быть, но совсем другая, а не

та, что механически перене-

сена с арены.

— Вам лично бывает

смешно, когда вы смотрите

свои клоунады?

— Нет. Бывает, смотрю

собственные вещи, заснятые

на  пленку,   очень  любимые

сценки — как это неинтерес-

но! Смотрю внимательно,

слушаю, как смеется публи-

ка, и каждый раз мне кажет-

ся, что это нужно было сде-

лать по-другому.

—  И на фильмах Гайдая,

в которых вы снимались, то-

же не смеетесь?

—  Смеюсь, но по другому

поводу. Смеюсь потому, что

вспоминаю забавные ситуа-

ции, которые возникали на

съемках этого эпизода. Ведь

эти фильмы — как анекдот,

который мне уже рассказа-

ли, и я знаю конец. Хотя это

самые любимые мои фильмы.

Мне очень интересно было

сниматься и в «Андрее Руб-

леве», и в картинах «Когда

деревья были большими»,

«Маленький беглец», «Двад-

цать дней без войны» и в

«Чучеле», а все-таки самое

дорогое в кино — это коме-

дийные ленты Гайдая. Пото-

му  что  там  я  жил  цирком!

Но однажды я действитель-

но хохотал до безумия, когда

смотрел себя на экране.

Японцы снимали фильм о

цирке, я их консультировал.

На прощание они предложи-

ли мне сделать интервью для

японского телевидения. За-

думали они так: снять меня

с собакой. Я ее выгуливаю

на Патриарших прудах, кор-

респондент идет рядом, зада-

ет вопросы, а оператор сни-

мает. Черная собака, белый

снег — все очень красиво.

Таня, моя жена, бросилась к

парикмахеру — собаку

стричь! Собаку мыли, собаку

стригли, собаке надели са-

мый красивый ошейник!

«Ну, ты веди себя хорошо!»

— и мы с ним пошли. Сбоку

шел оператор, ассистенты по-

могали ему поддерживать ви-

деокамеру. Я держал собаку

на поводке, с корреспонден-

том беседовал о цирке — все

чин чинарем. А когда мы

увидели это на экране, то

чуть не упали! Оператор шел

вслед за снегоуборочной ма-

шиной и снимал поверх су-

гроба. Собаки не было видно,

но я чрезвычайно странно се-

бя вел. Я шел, как парали-

тик, — дергался, извивался,

наклонялся. Ладно бы пока-

зали, как мы с собакой вы-

шли из дома —- дальше мож-

но рыло бы понять, почему я

так дергаюсь. Нет! Никакой

собаки! А все уже смонтиро-

вано. Вот тут я действитель-

но смеялся, глядя на свое

изображение! Я плакал от

хохота.

—   Как вы относитесь к

своей популярности?

—   Прекрасно отношусь.

Сижу как-то раз на скамей-

ке, дышим с собакой свежим

воздухом. Идет женщина, ве-

дет сопливого мальчика.

Вдруг останавливается на-

против меня, как вкопанная,

и восклицает, обращаясь к

сыну: «Узнаешь?» Он ковы-

ряет в носу и'молчит. Она:

«Узнаещь?, Ну?» Молчит. „

«Юрий..'. ; Ну'... Юрий...»

Молчит. Она: «Ну, вспоми-

най... Юрий...» Мальчик вы-

давливает: «Гагарин». Она,

возмущенно и расстроенно:

«Ну, какой же ты! Юрий По-

пов! » Я — молчу. Радуюсь.
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