

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС
Кассе. правда - 1990. - 2. сент.
Юрий Никулин:

Дорога — не цирк



Водить машину я научился не потому, что хотел ее купить. Просто готовился к съемкам в фильме «Берегись автомобиля», где мне предстояло угонять «Волги», скрываться от погонь... Правда, от роли Деточкина, которую должен был играть я, в конце концов пришлось отказаться. А умение осталось.

Автоучеба была пыткой. Приобретая опыт, стал получать от езды удовольствие. Вот уже 30 лет за рулем, но сказать, что стал хорошим водителем, не могу. Мой первый учитель, опытный шофер с «Мосфильма», любил говаривать: «Каким бы ты асом ни был, заставь себя верить в то, что плохо водишь машину, — это даст осторожность и сохранит жизнь».

Ошибки? Были, конечно. Однажды я разогнал свою «Волгу» по пустынному, как взлетная полоса, Ленинскому проспекту до 90 км/ч. Вдруг — милицкий свисток. Торможу.

— Товарищ Никулин, в фильме вы хорошо гоните самогон, но машину так гнать не стоит, — сказал мне поставой и отпустил с миром.

Единственный раз в жизни я попробовал вести машину в нетрезвом состоянии. А дело было так. В одном городе довелось выступать на праздничном вечере, посвященном Дню милиции. После концерта, естественно, случился банкет. Как ни отнекивался, милиционеры все-таки уговорили выпить пару рюмок. Мою машину потом до самой гостиницы сопровождал почетный эскорт милициских «газиков».

Но однажды я стал виновником настоящей аварии. Было это в Таллинне. Мчалась мне навстречу машина. Когда разъехались, слышу — сзади грохот, скрежет. В чем дело? Остановился и вижу, как из расплющенного о дерево «жи-

гуленка» выбралась женщина и ко мне с криком:

— Это вы виноваты!.. Я вас узнала и засмотрелась...

За три десятка лет я сменил пять «Волг». Одно время даже вел бортовой журнал: у одной машины за три месяца — сорок поломок, у другой — постоянно сгорало сцепление...

Не так давно купил подержанный «Вольво». Эта машина сошла с конвейера лет пять назад и успела побывать в аварии. После ремонта бегаёт, как новенькая.

В своем преклонном возрасте я играючи, одним пальцем кручу «баранку» «Вольво» и разъезжаю по делам из одного конца Москвы в другой.

Есть, правда, с иномаркой свои проблемы. Сломалось как-то реле сигнала поворота. Пустяк. Черт меня дернул поехать на станцию техобслуживания интуристов. Люди в белых халатах поломку мгновенно исправили. А в кассе симпатичная девушка огорчила:

— С вас сто сорок семь...

— Сколько, сколько?

— Извините, я пошутила. С вас сто рублей сорок семь копеек.

Самая большая неприятность (не горе) в жизни — это когда утром не заводится мотор или машина ломается в пути. Стараюсь, чтобы такое случалось пореже. Езжу в любое время года. Зимой обязательно пользуюсь шипованной резиной. Берегу себя и машину.

Много всякой всячины приключалось со мной на дороге. Есть мечта — написать очерк «Жизнь на дороге». По опыту знаю: какой человек за рулем, такой он и в жизни, с ее спусками и подъемами, крутыми поворотами... Знаю, что ездить, равно как и жить, стоит, не теряя головы и помогая ближнему.

Записал С. ПЛУЖНИКОВ.
Фото В. ВЕЛЕНГУРИНА.