
Дружеский шарж Игоря Лососинова.

Юрьев день
18 декабря Юрию Владимировичу Никулину и сполняется 70 лет. Заранее поздравлять

не очень принято, но постфактум — іірбсто нельзя. Поэтому, чтобы не опоздать, вы-

бираем первое и поздравляем Юрия Владимировича — от всей любящей души нашей
редакций. И публикуем на 8—9 страницах посвященные Юрию Владимировичу фраг-
менты из будущей книги его друга Станислава Яковлевича Долецкого, профессора,
доктора медицинских наук.

Врач лечит больных. Клоун лечит здоровых — от слишком крепкого душевного здо-
ровья, когда уже кажется, все так хорошо, что перестаешь видеть себя со стороны, а
других и вовсе не замечаешь.

Когда два года назад стараниями, упорством и верой Юрия Владимировича Никули-
на воскрес из руин Старый цирк на Цветном бульваре, всех поразили не столько да-

же новая арена, высокий купол, роскошное, фойе, сколько то, что там повсюду были
приспособления для инвалидов. У нас это было впервые. И первыми этим восполь-
зовались приглашенные на открытие нового Старого цирка цирковые артисты — ис-
калеченные клоуны, акробаты, канатоходцы.

Юрий Никулин прошел свою жизнь — бедность, любовь, войну, цирк, кино, богат-
ство, славу, высокие должности, непоправимые потери— неповрежденным. Ничего не
уступив жизни от большой, мудрой, ясной души своей, которой его наделила приро-
да, чтобы украсить для нас все уже прожитые с ним и еще нам с ним предстоящие
времена. Сохранив для самых торжественных своих дней — таких, как праздник воз-
рождения Старого цирка, — клоунский костюм, в котором он так много лет выходил
на арену.

13 метров — неизменяемый диаметр цирковой арены, невеликого, но суверенного
пространства, в котором человек равен самому себе, а смелость, честность, верность
нельзя сыграть, ибо или они есть, или их нет. Юрий Владимирович Никулин, клоун —

человек арены, а значит — человек на все времена. Суверенная личность. Наша на-
дежда на возрождение из руин.



КАЛЕНДАРЬ %

«Я — клоун.

Я получаю радость, когда слышу, как смеется зал.

Я получаю радость, когда вижу улыбки детей и взрослых.

Я получаю радость, когда после наших реприз раздаются ап-

лодисменты. Обо всем этом я думаю, пока иду домой.
Иногда мне снится страшный сон. Я работаю на манеже.

Полно зрителей. Я делаю какие-то смешные трюки, много

трюков, но никто не смеется.

Публика хранит абсолютное молчание. Я уже делаю что-то

невообразимое. Кругом тишина. Я снова пытаюсь рассмешить

людей. А они сидят, словно каменные.

Мне страшно. И от страха я просыпаюсь в холодном поту. И
потом еще долго не могу заснуть. А в доме тихо-тихо. Все
спят. Еще не утро. Но уже и не ночь. И я невольно вспоминаю

свою жизнь... И, вспоминая, тихо засыпаю, надеясь, что этот

страшный сон больше не повторится».

(Из книги Ю. Никулина «Почти серьезно»).

О ПОЛЬЗЕ

ПОПУЛЯРНОСТИ
Общение с Ю. В. всегда радость. О

чем бы ни был разговор, в итоге оста-

ется ощущение встречи с добрым, ум-

ным, интеллигентным человеком. Доб-
роту и ум можно изобразить. Интелли-
гентность — никогда.

И расстаешься с ним с отчетливым

чувством радости: произошло нечто в

высшей степени приятное. Отчего? Вни-
мание и чуткость к твоим заботам — в

первую очередь. Лишь потом обраще-
ние к тому, что его самого волнует или

требует помощи.

Не жалеет времени, когда нужно по-

мочь кому-то. Не стесняясь, использует

свое обаяние, популярность, «вхожесть»

в инстанции, в кабинет крупного чинов-

ника, чтобы замолвить слово за нуждаю-

щегося или попавшего в беду человека.

Меня порой поражало, с какой энер-

гией он бросался на выручку людям.

—  Знаю, что он виноват. Человек он

жестокий. Но грозит ему, понимаешь

что? Ведь жизнь одна дана. Нужно по-

стараться хоть немного смягчить его

судьбу...
Волновался и переживал, когда нача-

лось следствие по делу одного из руко-

водителей цирка, обвинявшегося в том,

что брал мзду за зарубежные поездки.

Обвиняли одного, а в дело вовлекли де-

сятки известных цирковых артистов.

Ю. В. дни и ночи тратил на выяснение

обстоятельств, вместе с другими арти-

стами цирка писал письма в Верховный
суд и в правительство.

—  Зачем? — спросил я его.

—   Оглянись вокруг, что происходит.

Дельцы обворовывают государство.

Нас с тобой. Они ведут «сладкую

жизнь», копят миллионы. Затыкают рты

всем, включая самый верх. А они там,

наверху, рады, когда могут окунуть в

грязь интеллигенцию: «Полюбуйтесь!
Они вон какие!  Ату их!»   Принцип   ста-

ТВОРЧЕСКИЙ ОТЧЕТ

Мы любили, когда Ю. В. возвращался

из очередной командировки. За сто-

лом собирались все и слушали его рас-

сказы.

— Монако — это чудное государство.

Площадь его около двух квадратных ки-

лометров. Тоненькая полоска, отрезан-

ная от Франции по берегу моря. Среди-
земного, конечно. Известно оно горо-

дом Монте-Карло, где все играют в ру-

летку. Туристские корабли делают оста-

новку. Специально, чтобы путешествен-

ники испытали острое ощущение и про-

играли кто сколько сможет. Главный
там князь. Мы подружились еще в пер-

ка сейчас делает чудеса, несомненно, вы

ее используете.

— Конечно, это большая тайна, но не

могу отказать такой прелестной даме. В
прошлом году мы закупили на Галапа-
госских островах восемь черепах, — я

сделал паузу, чтобы каждый мог себе
представить этих гигантов. — Дрессиров-
щик научил их ходить на передних ла-

пах. Строем. Одна за другой. Но... —

здесь я опять сделал паузу, и вни-

мание окружающих достигло куль-

минации. — Но... вот беда. Номер зани-

мает шесть часов. Кто столько высидит?!
И только тогда корреспонденты поня-

ли, что их просто дурачили.

Ю. В. показал нам журнал, на облож-

ке лучшая полоса из-за сложных отно-

шений с ректором института. Ко дню

рождения мне сделали в качестве по-

дарка слайд-фильм. Он состоял из ри-

сунков, выполненных кинорежиссером

Александром Миттой по мотивам Стани-
слава Ежи Леца. Смысл его сводился к

тому, что значит плыть против течения.

А вскоре оказалось, что Ю. В. надикто-

вывает главу за главой. Будущей книге

он предпослал афоризм Ежи Леца: «В
действительности все выглядит иначе,

чем на самом деле...».

Расхожее   объяснение — талант   про-

бивает себе дорогу — неверно.   Наобо-

рый — «держи вора». Ловят воришку, а

бандит убегает.

ЗА ПРЕДЕЛАМИ АРЕНЫ

Вечером Ю. В. был расстроен.

—  Завтра коллегия Министерства
культуры. Слушается, наконец-то, воп-

рос о цирке.

—  Ну и хорошо.

—   Плохо. Меня пригласили. А подго-

товленное решение коллегии такое, что

стыдно сказать. Гладенькое. На фоне
сплошных побед — отдельные недо-

статки. Срам.
На следующий день он рассказал

подробности. Выступления были написа-

ны заранее. Быстро закончили с цирком

и перед обсуждением следующего воп-

роса зачитали проект решения.

—   Кто хочет внести дополнения или

сделать замечания? — спросил Петр Ни-
лыч Демичев, тогдашний министр куль-

туры.— Вам угодно, Юрий Владимиро-
вич?

Ю. В. подробно и с болью рассказал о

положении артистов цирка, безобраз-
ном к ним отношении. Неустроенности
быта. И о многом другом. Подобного
рода поведение рассматривалось тогда

как крамола. Коллегию готовили ответ-

ственные товарищи. Тщательно взвеши-

вали формулировки. Старались не за-

труднять жизнь ни себе, ни   руководст-

— Полагаю,-

ступление, ситуация сразу изменилась.

Но остались люди, не простившие. И
припомнившие. Позднее, когда обсуж-
дался вопрос о звании и награде, кото-

рые он давно заслужил.

ОТДЫХАЙТЕ...

...Цирк летел на гастроли в США.
Кроме артистов, были две неизменные

фигуры: переводчица и «человек в

штатском». «Штатский» с самого начала

вел себя не лучшим образом. Задавал
неуместные и бестактные вопросы, мно-

гозначительно намекал на возложенную

на него особую ответственность, требо-
вал неукоснительной дисциплины. Надо-
ел он всем.

В самолете Ю. В. обратился к пере-

водчице:

—  Скажите, как по-английски: «Я про-

шу политического убежища».
О

Девушка ответила, и он, не торопясь,

записал фразу в блокнот. Через мгнове-

ние к нему подошел «штатский».
—   Что у вас случилось, товарищ Ни-

кулин?
—  Ничего. '

—  О чем вы спрашивали переводчи-

цу?
—  Упражнялся в английском.
—  Вы серьезно или шутите?

—  Запомните, — ответил Ю. В., — чело-

век я серьезный, но пошутить люблю.
Поменьше волнуйтесь. Отдыхайте.

Юрьев день В кино
ф Кадры из фильмов:    «Двадцать   дней без войны» (1977), «Когда деревья были большими»

(1962), «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (1965), «Чучело» (1984).

нистр, — что решение не готово . При-
дется над ним еще поработать.

Выйдя в коридор, Ю. В. почувствовал

вокруг себя ледяной холод. Чиновники
не смотрели ему в глаза.

— Неудачно вы выступили, товарищ

Никулин, — заявил один из них.

На следующий день, когда ему позво-

нил помощник министра и сообщил, что

шеф благодарит за принципиальное вы-

вый наш приезд. Он большой любитель
цирка. В один из дней организовали

пресс-конференцию. Я их не люблю.
Сотни вопросов. Разных. Иногда прово-

кационных. Долго это. Камеры жужжат.

Вспышки слепят. Жарко. Душно. Ухо-
дишь, как из парной. Но не бодрый, а

измочаленный. Заканчивается пресс-

конференция, и молодая, красивая жур.

налистка спрашивает:

— Расскажите о новом номере, кото-

рый готовится вашими артистами. Техни-

ке которого крупным планом изображе-
на эта сцена.

«ПОЧТИ СЕРЬЕЗНО»

— Почему бы тебе не написать кни-

гу? Рассказчик ты превосходный. Память
у тебя замечательная. Повесть о твоей
жизни, работе в цирке, в кино доставит

многим искреннюю радость, — сказал я

Ю. В.
Замечу, что в моей жизни тогда была

рот. Таланту, особенно у нас, легче бы-

ло пропасть, спиться, превратиться в

«лагерную пыль».

На протяжении десяти лет в цирке

Ю. В. искал себя. Ходил в подмастерь-

ях, боролся сам с собой и с обстоятель-
ствами. Ведь мог и не пробиться.

Но как не вспомнить тут слова биогра-
фа Вэна Клайберна: «Нужный человек,

в нужное время, в нужном месте»...

Станислав ДОЛЕЦКИЙ.

На арене

Рисунки Юрия Никулина.
Фото П. Боярова, Н. Самойлова,

А. Крупенича, А. Дубровина.

В жизни
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