

Старое фото

В одном старом добром фильме есть такой эпизод: герой раскладывает на столе в ряд все свои фотографии разных лет. Вот он мальчик с мячом, вот студент, вот на нем военная форма, вот он рядом с невестой, с детьми, с внуком.... Потом герой собирает все эти фотографии в стопку. В ней — вся его жизнь. Старые фотографии можно романтично называть «остановленным мгновеньем» или «запечатленным мигом», можно сухо и определенно — «фотофактом», «документом эпохи». А в старых фотографиях наших любимых артистов есть еще и наша молодость, есть то, прежнее, совсем другое искусство, совсем другая жизнь. Немало таких карточек сохранилось в архиве журналистки Анны Итенберг. Она попросила взглянуть на них самих артистов. И что-нибудь вспомнить.

Никулина. - 1993. - Запр. - с. 12.

ЭТО БЫЛ БЕСШАБАШНЫЙ ВЫХОДНОЙ...



У меня такой фотографии нет. Увидев ее, сразу вспомнил, когда и где был сделан снимок. Лето 1968 года. Один из счастливейших периодов моей жизни — съемки фильма «Бриллиантовая рука» под Адлером...

Мы с моей женой Таней запечатлены в один из выходных дней, которые нам выпадали нечасто: снимали натуру с утра до вечера, пользуясь хорошей погодой. Загорать выезжали всей группой на какой-нибудь дальний пляж (там было спокойнее).

Мы, молодые и счастливые, выбегаем из воды. Вполне возможно, что Андрей Миронов в этот момент с берега выкрикивает в наш адрес очередную остроту. Толя Папанов усмеется. Нина Гребенщикова (моя

жена по картине), наш одиннадцатилетний сын и Танина мама заразительно смеются, а Леонид Гайдай, выдержав паузу, добавляет к этому свою реплику. Тут уж хохочут все вместе. Единственный, кто отключен от общего веселья, это оператор Игорь Черных, который вечно что-то изобретает, вычерчивает в своей тетрадке. Возможно, в этот момент рождается механическое устройство, которое должно тянуть Миронова по воде...

Это был веселый, бесшабашный выходной день. И, кажется, именно он был испорчен внезапным сообщением о вводе наших танков в Прагу...

ЮРИЙ НИКУЛИН.

Фото Олега Мерцедина.