

Коллекция. Москва. - 1993 - 25 мая. - С. 6.



Фото Бориса ВИЛИЦИНА.

НЕИЗВЕСТНОЕ КИНО

«Ура! Вторая серия!..»

В ЖИЗНИ нашей так много совпадений, что удивляться им все труднее и труднее.

Уникальнейший снимок — как он получается?

Подумаешь — человек сломал руку. Для уникальности надо, чтобы этот человек оказался Юрием Никулиным — раз. Чтобы пострадавшая рука была левой — два. Чтобы случилось это несчастье после 1969 года, в котором Гайдай снял свою «Бриллиантовую руку». Да и сам Гайдай должен был родиться. И стать режиссером. И встретиться с Никулиным.

И еще должен был родить-

ся Володя Цукерман. И влюбиться в комическую тройцу. И собирать о ней все многие годы. И создать в итоге музей, домашний. А Юрий Никулин должен был сломать руку не просто после 1969 года, но именно перед 14 октября 1979 года, когда состоялось открытие этого музея. А поскольку музеям при открытии дарят подарки, Никулин выкрал свою фотографию с пистолетом у Гайдаи и привез с собою в музей фотографа Бориса Вилицина — вот от стечения всех этих обстоятельств плюс еще сотен и сотен других и родилась эта уникальная фотография, кото-

рую вы сейчас держите в руках.

Как все похоже, как все повторяется! И кожа зудит и потеет точно так же. И точно так же неудобно жить. Только боль тогда не пульсировала внутри гипса при любом неверном движении. И не бежали следом по улицам жестокие мальчишки, не вопили с восторгом:

— Ура! Вторая серия, ура! И седины совсем не было. И почти не было морщин. Десять лет между двумя этими Никулиными, десять лет...

Выпуск подготовил
Юрий ГЕЙКО.