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f Шофер директора, попивая кофе, рассказы-

вает о прочитанном в газете сообщении, что

телефонная служба точного времени из-за до-

роговизны прекращает работу. Никулин, тут

же: «Время всегда стоило дорого...»

Серьезно о проблемах юмора говорить не
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— Я практик, а не теоретик, могу только кон-

статировать: с юмором стало хуже. Еду утром

на работу, говорю водителю — давай считать

улыбки. Пока добираемся (километров трид-

цать от дачи до цирка), хорошо если трех-

четырех веселых встретим, в основном моло-

дых. Юмор — это ведь тоже ощущение мира.

Недавно наблюдал в магазине, как ветеран без

очереди подошел, — сразу яростный женский

крик: «Много вас таких, недобитых». Не-

вольно перестанешь веселиться — я ведь тоже

из «недобитых». Хотя понимаю: люди обед-

невшие, нервы ни к черту.

— Получается, что улыбка, смех — привиле-

гия людей денежных? Вы часто общаетесь с но-

выми богатыми — как у них с юмором?

— У тех, с кем я общаюсь, вроде все в по-

рядке. Но, честно говоря, с ними трудно разго-

варивать — все о делах, о счетах, о бессонных

ночах. Два моих знакомых бизнесмена не-

давно в больницу попали — нервное истоще-

ние. А мне по этому поводу песня вспомина-

ется, на войне один солдат любил петь: «Бо-

гачу, дураку, на деньгах не спится».

— Вы когда-нибудь теряли чувство юмора из-

за отсутствия денег?

— Нет, только из-за отсутствия успеха. Я ни-

когда не рассказывал, как мы впервые ездили

на гастроли в Японию. Вышли на арену, одну

репризу исполнили, другую - в зале тишина.

Пять реприз в первом отделении — и ни одной

улыбки. Ну не понимают нашего юмора. А в

то время у нас в цирке бытовал одесский ане-

кдот. Встречаются два еврея, один у другого

спрашивает: «Рабинович, вы читали утрен-

нюю газету? Эйнштейн едет в Токио» — «Кто

этот Эйнштейн?» — «Он придумал теорию от-

носительности. Как, вы не слышали об этой

теории? Тогда я вам примитивно объясню.

Представьте себе, вы проводите ночь с краси-

вой женщиной - эта ночь кажется вам мгнове-

нием. Но если вас, Рабинович, посадить го-

лым задом на раскаленную плиту — минута ра-

стянется в вечность. Вы поняли?» Рабинович

молчит, потом скучно спрашивает: «И с этими

хохмами он поехал в Токио?»

После провала во втором отделении мы

совсем загрустили. Сидим в костюмерной,

молчим, жена нервно курит. Вдруг наш асси-

стент в мрачной тишине спрашивает: «И с

этими хохмами мы поехали в Японию?» Хохо-

тали безудержно, стресс прошел, и буквально

за четыре дня мы все поменяли. Я заметил,

что японские униформисты, встречаясь утром,

делают рукой жест вроде пионерского салюта

и говорят: «Ус-с!» Оказывается, так привет-

ствуют друг друга в простонародье. И наши

репризы приобрели простонародный япо-

нский акцент. Миша Шуйдин бросал буме-

ранг, он пролетал над залом, Миша его ловил,

а мы, стоя на барьере, поднимали руки и во-

одушевленно орали: «Ус-с!» Японцы страшно

радовались.

— Сейчас и у нас в цирке смеются все реже.

— Да, клоуны теряют успех у взрослой пуб-

лики. Только дети еще держатся. Как говорит

один мой знакомый, самые счастливые годы в

его жизни — те пять лет, что он провел в пер-

вом классе.

— Но почему клоуны теряют успех?

—  Они играют репризы пяти-шестилетней

давности. И хотя нельзя сказать, что клоуны

перестали искать новые формы, новые сю-

жеты, слишком много сил отнимает беготня

за любыми, самыми сомнительными контрак-

тами за границей.

— Клоуны теряют успех, а сатирики продо-

лжают собирать полные залы. Может быть,

просто устарела профессия клоуна?

Глазами
клоуна

«Из всех искусств для нас

главнейшим является — Никулин!»
Такой лозунг встречает

посетителя в кабинете директора

цирка на Цветном бульваре.
Приняв это к сведению, сажусь

на диван, задеваю что-то, смотрю

вниз и вижу голые пятки.

«Не пугайтесь, он спит», — холодно

замечает Никулин, запихивая

бутафорские пятки поглубже.

— Никогда не поверю. Помню, меня восхи-

тил рассказ английского фантаста Эрика Рас-

села «Немного смазки». Два раза посылали

люди космические корабли на далекую пла-

нету. Корабли пропадали. Отправили третий

корабль уже без особой надежды, вдруг слы-

шат позывные, он возвращается. Перед са-

мым приземлением капитан корабля подво-

дит итоги. Среди всех отобранных для полета

удивлял его лишь психолог — чудак, недотепа,

который потешал команду шутовскими вы-

ходками, за четыре года умудрился семь раз

отметить свой день рождения. После уже ка-

питан узцал, что в качестве ученого-психолога

в полет послали известного циркового клоуна,

чтобы он послужил «смазкой» напряженным

до предела и почти обезумевшим в космиче-

ском странствии людям. Прекрасный рассказ

о моей профессии. У меня никогда не возни-

кало сомнений, искусство цирк или нет.

— Вас не обижает, когда друзья шутят над ва-

шей внешностью?

—  Нет, я прекрасно представляю, как вы-

гляжу. В молодости, когда искал свой образ,

надевал маску, приклеивал большой нос. Но

однажды старый актер сказал мне: «Зачем ты

гримируешься, только кожу портишь, у тебя и

так достаточно глупое лицо». И я постепенно

бросил гримироваться, только чуть подмазы-

вал губу, подводил глаза да ставил на нос не-

большое белое пятнышко. Один раз слегка

обиделся, когда играл в фильме Рязанова «Че-

ловек ниоткуда» роль милиционера. Мой ге-

рой спускает снежного человека с телеграф-

ного столба. Снимали эту сцену в Москве,

приехала машина ГАИ, я оделся в форму,

стою с жезлом. Настоящий капитан милиции

смотрел, смотрел, не выдержал, подходит к

Рязанову и возмущается: «Ну почему на роль

милиционеров всегда берут идиотов?» А я за

его плечом стою. Рязанов спрашивает: «Это

вы про кого?» Тут я высовываюсь: «Это он про

мен я» . Ка питан покраснел и ушел... А я, по-

верьте,   получаю   истинное   удовольствие;

когда могу вызвать у человека улыбку.

— Вы говорите, что дети еще держатся. Для

них легче сочинять репризы?

— Детский юмор особый, абстрактный, что

ли. Недавно около цирка ко мне подходит ма-

лыш и спрашивает: «Как в три приема поса-

дить в холодильник бегемота?» Открываем

холодильник, сажаем бегемота, закрываем хо-

лодильник. А он дальше: «Как в четыре

приема посадить в холодильник жирафа?»

Ответ: «Открываем холодильник, вынимаем

бегемота, сажаем жирафа, закрываем холо-

дильник». Я смеюсь, а он третий вопрос при-

готовил: «Если устроить бега г кто быстрее

прибежит - жираф или бегемот?» Жираф,

отвечаю, и малыш хохочет: «Как он может

прийти первым, он же в холодильнике сидит!»

Я включил этот анекдот в свою коллекцию.

— Пополняется ли ваша знаменитая коллек-

ция современными историями?

— Очень медленно. В тех брошюрах, книж-

ках, листках, что продаются в переходах метро

(а мои друзья приносят мне все, что видят),

современных почти нет, а если есть, то не-

смешные. Это, мне кажется, объясняется рав-

нодушием людей к происходящему в стране.

Ведь нельзя же сказать, что наше время дает

меньше поводов для смеха. А анекдотов нет.

Мне недавно один во сне приснился, про Ель-

цина. Напечатаете?

— Если смешной.

—   Видит Ельцин, совсем плохи дела в

стране, и решает посоветоваться со старыми

политиками, например со Сталиным. Нала-

дили ученые связь с загробным миром, и спра-

шивает Ельцин у Сталина: «Никак не остано-

вить войну между Арменией и Азербайджа-

ном, кровь льется, люди гибнут. Что делать?»

Сталин отвечает: «А вы объедините их в одну

республику». Ельцин удивляется: «Но ведь

тогда спор начнется, какой город столицей бу-

дет, Ереван или Баку?» Сталин смеется:

«Спора не будет. Столицей будет Магадан».

Такой вот жуткий сон. Кстати, о Сталине. Я за

свою цирковую жизнь успел выступить перед

всеми вождями, больше всех Хрущев хохотал,

чуть из ложи не вываливался. Только Сталин в

цирк не ходил.

— А вам встречались люди, лишенные чув-

ства юмора?

— Это страшное дело. Мои отец говорил: с

такими лучше не общаться, они опасны.

Однажды в Риге, после войны, отпустили

меня в увольнение. Дело молодое, принаря-

дился, как мог, у одного гимнастерку поновее

одолжил, у другого — хромовые сапоги, и обя-

зательно — комсоставскую фуражку, твердую,

красивую, не то что солдатские пилотки.

Военный патруль за нарушение формы

одежды забрал меня в комендатуру. Пришли,

а там таких, как я, нарядных, полная комната.

Велели сложить фуражки на столе, взамен раз-

дают пилотки. Вдруг появляется чернявый

лейтенант, подходит к столу и начинает при-

мерять фуражку, поновее. Я тихонько" заме-

чаю: «Ну вот, еще один к шапочному разбору

пришел». Все засмеялись, а чернявый посмо-

трел на меня серьезно, выдал самую грязную

пилотку и— десять суток ареста. Оказалось, он

начальник гауптвахты. Сострил, называется.

— Анекдоты от Никулина сейчас можно про-

читать едва ли не в каждой газете, выходят

ваши книжки. А на арене вы больше не будете

смешить публику?

— Наверное, мог бы еще поработать, но, как

сказал Леонид Утесов, лучше уйти со сцены на

три года раньше, чем на день позже.

_________Виктория ВОЛОШИНА

Вдень, когда мы встречались с Юрием Ни-

кулиным, молодая художница Елена Сапо-
жкова сделала несколько набросков для его

будущего портрета. Кажется, получилось.    J ^


