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Клоун должен быть смешон, но не жалок»

В одном из самых живописных

уголков Подмосковья, в дач-

ном поселке Валентиновка,
есть тихая улица с растущими

на ней вековыми соснами. Ле-
том здесь живет семья Нику-
линых. На зеленом заборе

прикреплено ярко-желтое объявле-
ние: «Осторожно, собаки». Это два
чистопородных, усатых и бородатых
ризеншнауцера, которые носятся по

участку и чувствуют себя полными

хозяевами. Сегодня у них особая ра-

дость. Хозяин будет с ними целый
день.

Предпремьерные заботы остались

позади. Премьера состоялась. Хо-
зяин, как бы не желая затрагивать

волнующие моменты недавних дней,
говорит: «Странный народ — журна-

листы. Помню, сидел у Кузнецова —
главного редактора журнала

«Цирк». Он тогда помещался на Нег-
линной улице. У него в кабинете да-

мочка пристает с просьбой: «Рас-
скажите о животных, пожалуйста.
Хоть что-нибудь». Евгений Михайло-
вич говорит 'ей: «Как раз ваша

просьба по адресу. Вот Никулин. Он
много знает разных историй». Глаза
у него смеются. Мне делать нечего.

Начинаю рассказ. Сейчас воспроиз-
вожу без деталей, один сюжет. Был
один человек. Находился по служеб-
ным делам в Африке. Навстречу ему

идет слон, хромает. Увидел, что
в ноге у слона не то древок стрелы,

не то сучок. Вытащил человек за-

нозу, промыл рану. Слон протрубил
и почти рысцой побежал. Вскоре че-

ловек оставил свои путешествия,

осел в большом городе. Лет десять

с тех пор прошло. Пошел он как-то
в цирк. Там выступает группа слонов.

Один,  самый  крупный  слон стоит,
а на. нем целая пирамида собратьев.

Вдруг этот самый большой слон прот-

рубил, сбросил собратьев и... подо-

шел к человеку, который когда-то

был в Африке. Обвил его тело хобо-
том, поднял в воздух и... с размаху

шлепнул о манеж. «Этого не может

быть! — закричала женщина.— Та-
кой неблагодарный!»

—   Почему неблагодарный?
—  Человек ему помог. Спас его.

А он?
—  А что он? Слон был не тот, ко-

торому он оказал услугу. Слон был
другой!

—  Все равно несправедливо!
Разве можно такое?..

А через некоторое время я прочел

рассказ с совершенно другой концов-

кой. «...Слон протянул хобот, обвил
им человека и пересадил с 5 ряда на

первый...»
Рассказывая подобные истории,

услышанные или придуманные им,

Никулин проверял на слушателях

реакцию на необычный, нетради-

ционный поворот. Большинство реп-

риз и сценок, исполняемых класси-

ческим дуэтом Никулин — Шуйдин,
имели неожиданную концовку. На-
верное, любовь к шутке, розыгрышу,

умение выдумать невероятную исто-

рию, дополнить ее правдоподобными
случаями и фактами, тут же обка-
тать на публике, хоть «публику»
может представлять один-един;

ственный человек, невольно сбли-
зили нас. Частые встречи сцементи-

ровали наши отношения.

Он знает много анекдотов. Глав-
ное, что он умеет их прекрасно рас-

сказывать, не выбрасывая слов из

песни. Перевоплощается в образ
своих героев. В стенах артистиче-

ской гардеробной на Цветном буль-
варе состоялось неофициальное со-

стязание между цирком и МХАТом,
между артистом театра Станицыным
и Никулиным. Более часа они пыта-

лись друг другу рассказать «новый
анекдот». Рефери поединка — глав-

ный режиссер Марк Местечкин на

десять- минут задержал третий зво-

нок, но увы... Счет оказался ничей-
ным. В ход была пущена старая за-

писная книжка — кладезь анекдотов

с выпадающими из нее страницами.

Трудно сказать, какая это была
книжка по счету. Но общее количе-

ство анекдотов было около семи ты-
сяч. Часть была мимических,

часть — неудобопечатаемых.
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Впервые воочию увидел эту

книжку в старом-престаром доме,

в переулке Токмакова, где прожи-
вали родители Юры. Владимир Анд-
реевич — драматург малых форм
очень скромный, даже несколько за-

стенчивый человек, с обостренным
чувством юмора. Мама — Лидия Ива-
новна работала медсестрой в Инсти-
туте Склифософского. От нее веяло

человеческой добротой, уютом. Ат-
мосфера в семье была очень до-

брожелательной. Гостей встречали

очень радушно.

О Никулине установилось мнение

как о человеке, умеющем вызывать

великолепный, здоровый чудо-смех.

Иногда он перерастал в гомериче-

ский хохот. Во время выступления на

манеже он обращался к своему парт-

неру Шуйдину и совершенно индиф-
ферентно произносил: «Миша! А
у нас сегодня гости». Раздавался
чей-то смешок. «Леня пришел!» Хо-
хот.

Когда он приходил за несколько

минут до генеральной репетиции

в цирк на проспект Вернадского, зри-

тельный зал, заполненный арти-

стами, работниками Главка, обще-
ственностью, все, не сговариваясь,

вставали как по команде. Особенно
Никулин стал душевно близок после

демонстрации фильмов «Пес Бар-
бос», «Самогонщики» очень многим.

Поклонников было несколько ка-

тегорий. У одной категории бук-
вально висел на устах вопрос:

«Третьим будешь?», намекая на

ближайший . подъезд или подво-

ротню, где из «горла» совместными

усилиями можно было осилить пол-

литровку. В те достопамятные вре-

мена всюду были развешаны объя-
вления-плакаты «Спиртных напит-

ков не приносить и не распивать».

Другая часть видела в поведении ар-

тиста гротеск, шарж, осмеяние пьян-

ства как такового. Третьи были вос-

хищены актерским мастерством.

Суммируя все мнения, он нравился

одним, другим и третьим. ,

В начале творческого пути моло-

дые, малоизвестные широкой Пу-
блике артисты исполняли «Сценку
на лошади». Это был маленький ше-

девр большого исполнительского ис-

кусства. В то время ни одна киносту-

дия не удосужилась отпустить ни од-

ного метра кинопленки, чтобы запе-

чатлеть эту сценку для истории, для

поколений.
Потом пришла слава, популяр-

ность. Артисты стали сразу узна-

ваемы. В их грим-уборной почти

всегда битковой аншлаг. Правда, по-

сетителей с детьми поубавилось,
когда в номере у Юрия и Татьяны
Никулиных и Шуйдина появился еще

один участник — четвероногий парт-

нер. Огромный. Усатый. Лохматый.
Ризеншнауцер Дон. Он был известен

не только выступлениями на арене

в сценке «Хулиган», но и задержа-

нием опасного преступника-рециди-

виста.

Наверное, именно этот пес сумел

пробудить к своим собратьям особую
любовь Татьяны Никулиной. С того

момента, как она оставила манеж,

все свободное время, которого при

наличии внуков не очень много, она

посвящает переводам книг с анг-

лийского языка и является замести-

телем председателя общественного
клуба собаководства.

Двенадцать лет назад торжествен-

ный вечер в Калининском цирке под-

вел некоторый итог самой любимой
роли Юрия Никулина — роли цирко-

вого клоуна. По его глубокому убеж-
дению, клоун должен быть смешон.

Но ни в коем случае не жалок. Слиш-
ком долгое пребывание на манеже

в этом амплуа может вызвать вместо

смеха сострадательно-соболезную-
щую усмешку.

Автор и соавтор пятидесяти сцена-

риев для цирка, автор моментально

разошедшейся автобиографической
книги «Почти серьезно», лауреат Го-
сударственной премии им. братьев
Васильевых, член правления ЦДРИ,
член коллегии Министерства куль-

туры, отличник МВД (за фильм «Ко
мне, Мухтар»), народный артист Со-
ветского Союза Юрий Ник улин ухо-

дил на покой...          '
Но покой нам только снится...

Вскоре он стал директором «ста-

рого цирка», того самого, в который
он пришел около сорока лет назад

студийцем — актером в солдатской
гимнастерке. Правда, было еще бо-
лее раннее посещение цирка в пяти-

летнем возрасте. Вернувшись домой,
переполненный           впечатлениями

всего увиденного, он заявил: «Я буду
клоуном». Путь к мечте был долгим.

Дороги длинные и трудные... Сна-
чала «финская кампания», потом Ве-
ликая Отечественная...

Одним из многих тысяч, кто был на

фронте, сначала защищая Ленин-
град, а затем принимая участие

в прорыве блокады, был разведчик

6-й батареи 1 1 5 зенитно-артиллерий-
ского полка, молодой Юрий Никулин.
Начавшаяся в январе 1943 года опе-

рация по прорыву блокады заверши-

лась в феврале 1 944 года. Враг был
отброшен. Впереди необозримый
Невский простор.

На террасе вместе с внуками сидит
убеленный сединами человек. Они
рассматривают фотографии. «Не хо-

тел касаться этой темы. Но не могу.

В этом году исполнилось 50 лет про-

рыва блокады. Это было спасением

многомиллионного города. Его исто-

рических, архитектурных шедевров.

Да и для русской культуры в целом.

Правда, я попал к Невским берегам
уже в феврале 1944-го».

Столь необычное для Москвы наз-

вание премьеры «Невский простор»

имеет несколько определений.
Здесь и личные воспоминания,

и дань уважения к нашим воинам.

Кроме того, в постановке программы

морально и материально принимало

участие акционерное общество с од-

ноименным названием. Да и кроме

всего, «Невский простор» — поэти-

ческое словосочетание. Премьера —
всегда волнение. Напряжение. Раз-
мещение прибывших артистов. Изго-
товление декораций. Формирование
программы...

Режиссер-постановщик           прог-

раммы Виктор Плинер в прошлом ар-

тист, участник и создатель номера

«Икарийские игры». Более четверти

века работает в нашем цирке. За
свою плодотворную деятельность

создал около сотни номеров. Из его

номеров можно было бы создать нес-

колько полновесных программ.

В этой программе только треть его

выпускников. Он приверженец клас-

сического цирка.

Можно говорить о достоинствах

одного номера, о некоторых недоче-

тах другого. Главное в другом, что.

по мнению специалистов, подобного
спектакля не было лет 15.

«Знаешь,— меняя тему разговора,

произносит Никулин,— жила-была
семейная пара. Он — летчик, она —

домохозяйка. Был у них кот. от кото-

рого они решили избавиться. Отво-
зили за город. Оставляли в лесу. Че-
рез день-другой он возвращался. Ре-
шил муж сбросить кота на пара-

шюте... Забрал летчик кота. Ушел.
К жене пришла подруга. Беседуют.
Хозяйка все время поглядывает на

часы. Подруга задает вопрос:

—  Что все время смотришь на

часы? Ты что, волнуешься?
—  Да. Время уже восемь часов.

Кот вернулся, а мужа нет!
Вот я напоминаю себе эту хозяйку.

Там идет спектакль. Я — здесь,

в отпуске. И все равно волнуюсь.

Как там?

Леонид Бабушкин

Фото автора

0 Не смей ходить

к морю! Если уто-

нешь, то лучше тебе
не возвращаться!

0 Один приятель

обращается к дру-

гому:

—  Давай завтра

сходим в кино.

—  Завтра не могу.

—  А послезавтра?
—  Не могу.

—  Почему?
—  Кацнельсон иг-

рает.

—  Ты такой мело-

ман?

—  Нет. Когда иг-

рает Кацнельсон,
я хожу к его жене.

0   Диалог:
—  Моя жена — ан-

гел.

—  Счастливец,
моя еще жива.

0   С            высотной
стройки летят вниз

два кирпича. Один
говоріп другому:

—  Сегодня погода

не летная...

—  Черт с ней, с по-

годой. Лишь бы че-

ловек попался хоро-

ший.

0 Директор цирка

просматривает но-

мер. За фортепьяно
сидит крокодил

и аккомпанирует. На
крышке рояля сидит

обезьяна и поет.

—  Номер беру! —
заявляет дирек-

тор.— Но скажите

откровенно,           так

ведь быть не может.

—  Вы правы. Кро-
кодил играет и поет.

А обезьяна только

открывает рот. '

0 Один петух гово-

рит другому:

—  Пойдем в га-

строном!
— Зачем?
—  На голых куро-

чек посмотрим.

0 Идут по пустыне

два             верблюда.
Один — другому:

—  Что бы про нас

люди' ни говорили,

а пить-то хочется.

0 Сидит ворона

на суку и видит, что

на дерево лезет ко-

рова.

—  Ты что лезешь

на дерево?
—  Яблочек хочу

поесть.

—  Так это же бе-
реза!

—  А  они у N

ня с собой!


