

4.96.

Документы и факты. - 1996. - апр. (~15) - с. 7.

• СОВСЕМ НЕ АНЕКДОТ

ПРО СЧАСТЬЕ

ВОТ я песенку пою: "С утра я рад, чего-то жду, ура-ура, я в цирк иду"... Я радуюсь, когда на работу иду, и радуюсь, когда иду домой.

Целая коллекция клоунов в моем кабинете. Мне в подарок их везут. Даже такого огромного, фарфорового - и то донесли из Испании!.. Дома у меня собака Федя, ризеншнауцер, и жена - Таня, тоже очень хорошая. И поэтому я счастливый человек. Ведь Назым Хикмет как говорил: "Счастье - это когда утром очень хочется идти на работу, а вечером очень хочется идти домой".

Это - совсем не анекдот. Это о-очень серьезно.

ПРО СЧАСТЛИВУЮ СЕМЬЮ

Я ЗА СВОЕЙ Таней до-олго-долго ухаживал. Полгода. Потом собрался с духом и предложил замуж за меня выйти. Она молоденькая была совсем, студенточка - на восемь лет меня младше. Говорит: "Вот ты поезжай на гастроли (я тогда у Карандаша работал), и если через три месяца чувство твое останется прежним, тогда я согласна".

Первый город у нас был Тбилиси. Репетируем мы в тамошнем цирке. Прибегает инспектор манежа: "Юра, тебе какая-то телеграмма сумасшедшая: "Сдала дендрологию на пять целую Таня"... Она училась в сельскохозяйственной академии, а потом вместе с нами работать стала. Я ее в номер ввел, и ездили мы всюду вместе.

Мы с Таней душа в душу сорок шесть лет живем. Потому что никто ни над кем не должен верховодить, а все, наоборот, должны друг другу уступать. Тогда получается настоящая любовь.

Анекдотов про счастливый брак почему-то мало. Вот одного спрашивают, как он со своей женой так долго прожил. А он отвечает: "Двадцать пять лет прожили счастливо - она и я... А потом мы встретились".

ПРО ЗВЕРЕЙ

Я ТУТ такой трогательный фильм видел - "Четвероногий друг"! Про поросенка: как он жил, как его резать хотели... А конец веселый. Он стал чемпионом.

У меня тоже был поросенок - живой выигрыш. Его вручили как приз на столетии цирка. Он визжал, не хотел в руки даваться... Потом этот поросенок поселился в цирке. Есть его не стали: он ведь артист, с нами в празднике участвовал!

В кабинете у меня попугай живет, Жекка. Все понимает, только не разговаривает. Это потому, что он женщина. Женщины этой породы не разговаривают.

Кстати, анекдот про женщин. Отгадайте, в какое время они меньше всего разговаривают? В феврале. Потому что в феврале всего двадцать восемь дней.

ПРО ДЕТЕЙ

СЫН Максим теперь мой заместитель. Я его брать не хотел, потому что живу по советским законам и считаю, что нельзя, чтобы родственникам начальные должности давали. Но меня все так уговаривали: мол, Максим цирк знает, вас не подведет!.. Ну вот работает он уже второй год. Что по этому поводу сказать? Расскажу лучше анекдот детский. Вовочкины родители легли

Юрий Никулин. 150 граммов мудрости



Вот приходит артист к директору цирка и говорит: "Берите меня клоуном! Я мертвого рассмею!" Директор: "К сожалению, у нас другая клиентура..."

ПРО ЦИРК

ВОТ у меня есть сосед по дому, пианист Рихтер - может быть, слышали? Он великий такой, гениальный пианист. Однажды его жена попросила меня взять их

на представление в цирк. Ну пришел Рихтер в цирк, а мы как раз работали в программе. Я краем глаза все поглядывал, как он смотрит - напряженно так, вглядывается во все... Потом мы все вместе поехали домой. Я спрашиваю: "Ну как, Святослав Теофилович, понравилось?" А он отвечает: "Безумно понравилось. Безумно! Но как же я устал!..."

Понимаете, он устал смотреть! Потому что все внутри отпечатывал. У этого человека все по-другому устроено: все идет в цирк отдохнуть, посмеяться, а для него это труд - воспринять и оценить... Так что цирк - это не только развлечение.

ПРО ДИРЕКТОРА

КОГДА меня временным директором назначили, все спрашивали: "Юр, а Юр, как ты директором-то будешь?" У меня же не было высшего образования... А я всегда приводил в пример Охлопкова. Был себе руководитель Театра Маяковского артист Охлопков - такой богатырь, в фильмах снимался. И вдруг его назначили замминистра культуры по театрам. Окружающие в ужасе были: "Коля, как же ты в министерстве жить будешь?" А он в ответ: "Господи, да я царей играл на сцене. Царей!.. Уж это говно как-нибудь да сыграю!..."

Вот и я так же директора играю. Только все равно это трудно. Был я клоуном - отвечал только за себя, а теперь... Эх!.. Лучше анекдот расскажу.

Приходит к директору цирка фокусник и говорит: "Я подготовил потрясающий новый номер! Распиливаю женщин пополам."

- Ну что же тут нового? Это многие делают!..
- В длину?!

ПРО 150 ГРАММОВ

КОГДА мы только поженились, Таня моя часто приходила в цирк. А у нас заведено было так, что после представления мы непременно должны были по 150 граммов принять, чтобы снять напряжение. Увидела она это дело раз, увидела два, а потом сказала: "Будешь пить, я уйду".

Она сказала - и все кончилось. Стал я пить только по праздникам. А то уж у меня это в привычку входило, еще не-

много - и засосало бы. Дело-то нехитрое - алкоголь. Суровое дело.

На эту тему есть анекдот. Женщина дала объявление в брачную газету: "Ищу мужа, непьющего, некурящего, работающего". Пришел один - положительный, приятный. Она его спрашивает: "Пьете?" - "Пью, - отвечает, - только по праздникам и после бани".

Утром после свадьбы он встает и спрашивает жену: "Какой сегодня праздник?" - "Никакого". - "Тогда я пошел в баню!"

ПРО АНЕКДОТ

ЭХ, был бы я пообразованнее, был бы я ученым - я бы диссертацию написал про анекдот. Он ведь лучше всего отражает то, что в стране происходит. Историю писать можно!

Люди, наверное, думают, что у меня все анекдоты в голове. Но это, конечно, не так. Они у меня в записной книжке. Собирать их я начал в 36-м году, когда мне было всего 15 лет. Классифицировал и в книжку записывал опорные слова. Политические анекдоты там были в зашифрованном виде! На ключевые слова из политического анекдота я придумывал свой анекдот - чтобы увернуться на допросе, если арестуют. Но, честно говоря, политические я мало собирал - все больше любил про мужа в командировке, про животных...

Когда анекдот рассказываешь, нельзя смеяться. Меня так отец учил. И, главное, надо уметь рассказывать к месту. Вот, например, моя секретарша только что предложила вам кофе и спросила, сколько сахара класть. Я на этом месте всегда говорю: "Это как в одесском анекдоте. Рабинович спрашивает, сколько ложек сахара он в чай кладет. Рабинович отвечает: "Дома одну, в гостях три, а вообще люблю две"... Все смеются: действие подкреплено историей, и мы таким образом разговор с вами поддерживаем.

Больше всего я люблю короткие анекдоты. Чем короче - тем лучше. Вот недавно судил я детский конкурс и первую премию дал девочке, которая такой анекдот рассказала. Идут по пустыне две английские булавки. Жара страшная. Одна говорит: "Какая жара - не могу!" А вторая ей: "А ты расстегнись!"

И ПРО ТО, КАК ЖИТЬ ДОЛГО-ДОЛГО

Я НА МОСКОВСКУЮ арену в последний раз вышел в 80-м году, когда праздновалось столетие московского цирка. Это было юбилейное представление - "Цирку сто лет". Мы выходили с Шуйдиным с шарманкой. На шарманке сидел попугай, у попугая были билетки, и он их вытаскивал. Я открывал билетик и называл: "Пятый ряд, тридцать пятое место". Этому человеку вручался памятный подарок.

Главный приз был - пригласительный билет на двухсотлетие цирка. Когда я его вручал, то сказал: "Пожалуйста, не опаздывайте. Если вы не сможете через сто лет прийти, - будете, например, на работе заняты, - пусть внуки ваши приходят. Они придут - а я их встречу".

...А почему вы не улыбаетесь? Это не анекдот. Я свое слово держу.

150 граммов мудрости приняла
Маша ВАРДЕНГА
Фото Бориса Кремера

Никулин Юрий