

- Вы учились у великого клоуна Карандаша, который выходил на манеж даже в 83 года. Как ему это удавалось?

- Михаил Николаевич Румянцев не мыслил себя без манежа. Для него уход на пенсию был равносителен смерти.

- А когда был ваш последний выход на манеж?

- Я сказал себе, что в 60 лет уйду на пенсию. И в 1981 году приехал прощаться в Калининский цирк, где когда-то работал на первых своих - с женой Таней и партнером Михаилом Шуйдиным - гастролерах. В финале вышла вся труппа и шпехштаммейстер торжественно объявил: «Артист Никулин сегодня в последний раз делает круг по манежу». Слезы подступали к горлу, и я думал, что вот-вот заплачу. Но тут же появилась другая мысль: а хватит ли водки (народу было полно, а напитка взяли всего три ящика). После этого я уже улыбался.

- Михаил Светлов говорил:

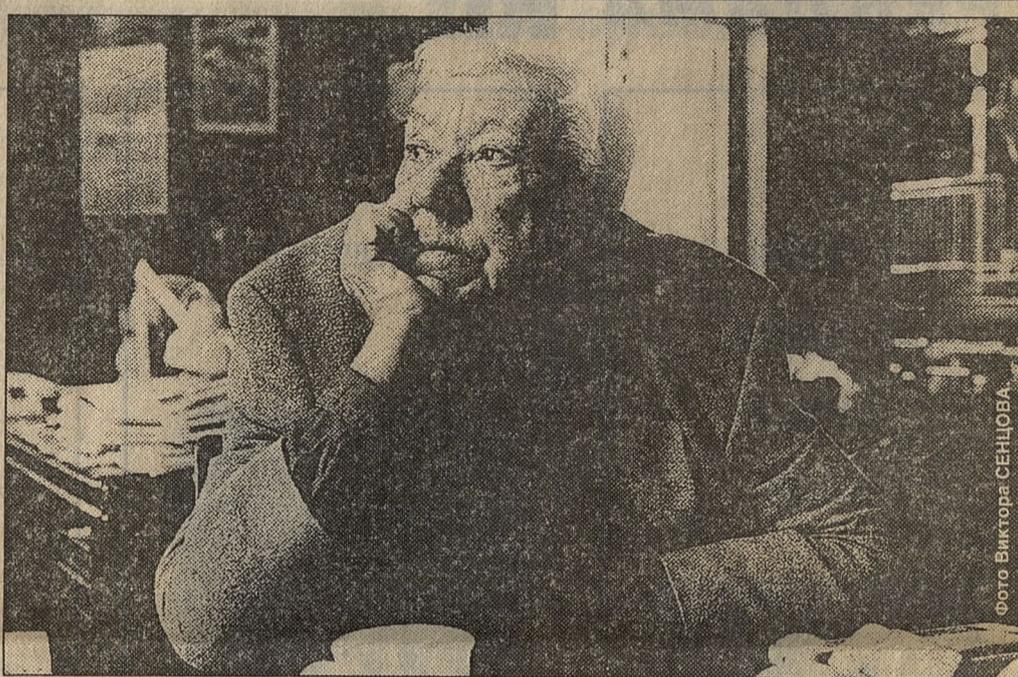


фото Виктора СЕНЮОВА

Юрий НИКУЛИН:

А потом мне сказали: «Не малюй глаза, у тебя и так лицо глупое!»

«Дружба - понятие круглосочетное». Много ли у вас друзей, которым вы можете позвонить далеко за полночь?

- Довольно много, и они всегда придут и помогут в трудную минуту. А особенно это относится к моим немногим оставшимся в живых друзьям-однополчанам

- Насколько мне известно, вы иногда долго не можете заснуть. О чем думается в ночные часы?

- Я часто вспоминаю свою маму. До последних дней она всегда кому-то чем-то помогала. Вспоминаю многих артистов, которые давно покинули манеж, но часто приходят в цирк. А иногда вспоминается война. Я же ушел на войну совсем мальчишкой.

- Кстати, Юрий Владимирович, в фильме «20 лет без войны» у вашего героя Лопатина по сценарию был роман с героиней Людмилы Гурченко. Вы настолько здорово сыграли, что напрашивается вопрос: не могло ли это перерасти во что-то серьезное в жизни?

- Говорят, в Америке такое часто происходит. У нас этого не было. До сих пор я поддерживаю с Людмилой Марковной добрые дружеские отношения. А вообще, когда Алексей Герман сказал на съемках, что будут постельные сцены, я просто обмер.

- В мае 2000 года вы будете отмечать золотую свадьбу. Вас жена ревновала когда-нибудь к славе, к работе, к женщинам?

- Нет, никогда. Живем мы на полном доверии, может, поэтому и прожили столько лет душа в душу. Тридцать с лишним лет она помогала мне на манеже и за кулисами. И сейчас помогает во всем.

Поздравляя меня с пятидесятилетием, Эльдар Рязанов и Зиновий Гердт вышли на эстраду и спели песню на заунывный нищенский мотив. Смысл одного куплета: Нику-

лин столько лет прожил с одною женой, ну какой же он работник искусства?!

- Как живет ваш сын Максим?

- Нормально, он работает в цирке моим заместителем. У меня уже двое внуков и внучка.

- В цирке за глаза вас нередко называют Дедом...

- Знаю. Не сержусь. В слове «дед» есть стабильность, сила, твердость.

- Цирк на Цветном бульваре всегда славился клоунами. Почему в новой программе их нет вообще?

- Российский цирк сейчас

мне: «Никулин, зачем ты так гримируешься - у тебя и так лицо глупое!»

- Ваши фирменные репризы кто-нибудь исполняет?

- Нет. Мы же с Мишей Шуйдиным делали репризы для себя. У других они не проходят.

- Вы бросили курить, когда вам было уже за шестьдесят. Как это удалось?

- Я закурил впервые 22 июня 1941 года, когда нас начали бомбить немцы (я служил под Ленинградом). И курение потом спасло мне жизнь. Во время затишья побежал к соседу за сигаретами. Начался обстрел, и я остался в укрытии соседа, а когда вернулся в свой окопчик, вместо него была воронка.

Однажды я не курил полгода - даже сам был этим потрясен. Но на съемках фильма «Они сражались за Родину» умер Шукшин, это

было страшное потрясение для меня. Мы пришли утром - он лежал мертвым (умер во сне). После этого я стал курить вдвое больше - по две пачки «Явы» в день.

А бросил просто: сказал себе - и все.

- Когда вы начали собирать анекдоты?

- В этом году исполняется ровно шестьдесят лет. Мне было пятнадцать, когда я получил в подарок книгу для записей - большую, загранич-

сандр Фадеев начал зачитывать Сталину список. Дошли до Милаева. Сталин спросил, что он делает на арене. Услышав про лестницу, сказал: «Что же, по-вашему, если охотник убьет 25 уток, ему тоже надо Сталинскую премию давать? Не надо цирка». Карандаш бы прошел, но, к сожалению, речь о нем уже не зашла.

Горбачев был в цирке, когда работал секретарем Ставропольского обкома - об этом вспоминали артисты. И Ельцин часто ходил в цирк в Свердловске. Рассказывают, что у Дуровой слох слон, и его никак не могли похоронить. Помог Ельцин - он распорядился, чтобы слона сохранили, сделали из него скелет. Скелет тот до сих пор стоит в музее одного из свердловских институтов. А в цирк на Цветном ни Горбачев, ни Ельцин не приходили.

Хорошим зрителем был Хрущев. Когда мы с Карандашом делали репризу «Сценка на лошади», Хрущев смеялся так, что чуть не выпал из директорской ложи.

Часто в цирке бывал Брежнев. В последний раз была команда: пока генсек не сядет - свет в зале не выключать. И вот они долго сидели, выпивали в комнате при директорской ложе. А когда Брежнев начал спускаться в ложу - вдруг выключили свет. Генсек с шумом упал. Его подняли и долго отряхивали. Ничего, обошлось.

- Говорят, вы большой любитель разгадывать кроссворды...

- Это вообще очень цирковое увлечение. Мы в труппе часто складывались по десятке - кто первый решал кроссворд, получал всю сумму. Выпавали, конечно, вместе.

Один акробат рассказал мне удивительную историю: однажды кроссворд

никак не решался. К вечеру выяснилось: никто не может отгадать родственника на шесть букв, который кончается на «н». Труппа в трансе. С нетерпением ждали следующей недели: слово оказалось «братан». Это была страшная обида - человек пять пошли в редакцию и долго возмущались.

- Кому в день юбилея вы хотели бы сказать добрые слова?

- Николаю Рыжкову и Юрию Лужкову. Благодаря первому за два года был построен цирк - Рыжков дал валюту, сказав: «Цирк сейчас нам нужнее всего». А мэр Москвы понимает, что мы ничего не зарабатываем - только терпим убытки. Артист получает 30-50 тысяч за выступление, а за ночь в гостинице мы платим 110 тысяч. Юрий Лужков помогает нам, поэтому билеты в наш цирк до сих пор - от 7 до 25 тысяч.

- А осталось ли что-нибудь от здания старого цирка на Цветном?

- Только одна комната, в которой раздевались клоуны, - гардеробная номер десять. В ней готовились к выходу на манеж Карандаш, Леонид Енгибаров, Олег Попов, я с Мишей Шуйдиным...

Беседовал Алексей БЕЛЫЙ.

Анекдот от Никулина
Приходит человек в аптеку, просит сто пачек презервативов. Получив, достает ножницы, все их режет на кусочки, бросает на пол и начинает прыгать по ним. Продавщица спрашивает: «Что вы делаете?» - «Вот так я бросал курить два месяца тому назад».

Анекдот от Никулина
Сидит великовозрастный парень, грустит: «Мама, когда же счастье ко мне придет?» А она ему: «Ничего, милый, потерпи - вот женишься и узнаешь, что такое счастье». - «Да, мама?» - «Да, но уже будет поздно».



Красноармеец Юрий НИКУЛИН на Финском фронте (1939 год).

ную, с замочками. С этой книжечкой поехал в армию, там у меня было анекдотов шестьсот-семьсот.

- Кто вас научил так хорошо их рассказывать?

- Мой отец Владимир Андреевич. Он зарабатывал на жизнь литературным трудом - писал для эстрады, цирка, одно время работал репортером «Известий» и «Гудка». Отец всегда был полон юмора, оптимизма, хотя жизнь у него складывалась нелегко.

Я однажды пытался объяснить, как нужно рассказывать анекдоты. Но рекомендаций мало - для этого нужно знать некоторые секреты подачи. В некоторых местах сделать маленькую паузу, не смеяться, не тянуть - я люблю короткие анекдоты. Реприза - тот же самый анекдот.

- Кто из сильных мира сего любил цирк?

- За полвека все правители прошли, как говорится, через нас. Только Сталин никогда не был в цирке - он это искусство не очень уважал, считал недостойным своего внимания. Был единственный случай, когда на Сталинскую премию выдвинули двух артистов цирка - Карандаша за военный цикл политических реприз и Евгения Милаева, который держал на ногах лестницу с 11 акробатами. Алек-