
КАК РАССМЕШИТЬ СУДЬБУ
К 75-летию Юрия Никулина

Михаил Швыдкой

Поздравление
— Невыносимо жить в стране,

где нет чувства юмора, но еще

невыносимее — в стране, где без

юмора не проживешь.

— Когда у нас в доме было хоть

шаром покати, мать вместо мас-

ла намазывала хлеб юмором.

Бертольт Брехт. «Диалоги
беженцев».

КОГДА зимой 1961 года в

кинотеатре «Экран жиз-

ни», что стоял в ту пору на

Садовом кольце между Новос-

лободской и Краснопролетар-

ской улицами, показывали три

короткометражки под общим на-

званием «Совершенно серьез-

но», это нанесло весьма значи-

тельный урон успеваемости всех

окрестных школ. Я не был чем-

пионом по числу побегов из

класса, но до сих пор не могу

забыть того щемяще-радостного

чувства свободы, которое осеня-

ло душный зрительный зал,

грохочущий от смеха. В смехе

освобождающийся от жестокой

необходимости регламентиро-

ванного бытия. Послв-первого

просмотра бегали смотреть лишь

одну из них, последнюю ленту

Леонида Гайдая «Пес Барбос и

необыкновенный кросс», в ко-

торой на экране объявилась

знаменитая комическая троица

— Евгений Моргунов, Георгий

Вицин и Юрий Никулин. Леонид

Гайдай доказал бессмертие «Ве-

ликого немого», которое было

обеспечено          классическими

трюками цирковой эксцентрики

и виртуозными «гэгами» кинема-

тографа. Понятно, троица терпе-

ла жесточайшее поражение в

советской действительности.

Они несли заслуженное наказа-

ние. Странное чувство сострада-

ния вызывал лишь один из них —

Балбес Юрия Никулина.

(Все время, пока обдумывал

эти короткие заметки про Юрия

Никулина, подмывало Позаимст-

вовать цитату из знаменитой

статьи Виссариона Белинского о

Гамлете, перефразировав ее:

«Никулинский Балбес!.. Понимае-

те ли вы значение этого слова? —

оно велико и глубоко: это жизнь

человеческая, это человек, это вы,

это я, это каждый из нас, более

или менее, в высоком или смешном,

но всегда в жалком и грустном

смысле...» Так и подмывало ввес-

ти эту цитату в основной «ко-

. рпус» статьи, но и здесь, в скоб-

ках, — у меня нет никулинской

отваги, :— она, как всякое иску-

шение, пусть до конца и не про-

явленное, излучает свой смысл).

Балбеса было по-своему жаль.

И в кино, и на цирковой арене.

Да и в жизни тоже.

У Юрия Никулина нет амплуа.

Его маска, такая определенная,

на первый взгляд, не укладыва-

ется в цирковые каноны. Она

традиционна — и в то же время

вне вековой традиции. Поставить

ее в известный ряд отказались

даже корифеи цирковой теории.

Его маска не принадлежит к раз-

ряду Белых клоунов, но и не по-

полняет вереницу Рыжих. Ну уж,

конечно, он не солнечный клоун.

Чистое созвучие провоцирует

на воспоминание о пушкинском

Балде. Но никулинский Балбес

лишен всякой изворотливости и

склонности к импровизациям. В

энциклопедии упомянуты разные

его цирковые роли — Влюблен-

ный в скетче «Шипы и розы»,

Полицейский в «Маленьком Пь-

еро», Бармалей, которым он про-

славился на детских елках, — но

Балбес, которого он сочинил в

цирке и которого прославил ки-

нематограф, — это не только

шедевр Юрия Никулина, но и

маска-открытие, укорененная в

русской балаганной традиции и

мировом низовом фольклоре. Его

Балбес пытается быть предпри-

имчивым и даже коварным, как

Рыжий, но любая его авантюра

кончается неудачей, как у Белого.

В любой компании ему достава-

лось больше других, а потому его

было жаль, даже когда коло-

тушки, обрушивающиеся на не-

го, означали победу справедли-

вости. Так было, когда он работал

в группе знаменитого Каранда-

ша, так было, когда он стал вы-

ступать в паре с Михаилом Шуй-

диным, вместе с которым он со-

чинял немало скетчей, в том чис-

ле «Бревно», великий и простой

номер, совершенный, как фуга

Баха.

Простодушие, доверчивость

его Балбеса, вместе с нежелани-

ем задуматься над последствиями

своих поступков, не только оше-

ломляло принадлежностью к ве-

ковой истории клоунады, — оно

было родным, почвенным, совет-

ским. (Как хорошо, что Белин-

ский был процитирован выше. —

М.Ш.). Вековую природу юмора

Никулин проявляет во времени и

в пространстве. В советском

времени и советском простран-

стве. Свое бревно вместе с Ми-

хаилом Шуйдиным Никулин про-

нес по многим аренам мира, но

добродушнее всего, с полным по-

ниманием своей причастности к

происходящему на арене, их

принимали дома, на историче-

ской родине субботников и вос-

кресников.

А потому сейчас, по прошест-

вии десятилетий, вовсе не посе-

щает удивление: как это, мол,

цирковой артист так открылся в

драматических ролях, как сыграл

у Льва Кулиджанова в фильме

«Когда деревья были большими»

( 1 962 ) , как снялся в ленте Семена

Туманова «Ко мне, Мухтар!»

(1965), как сломал общее преду-

беждение, создав образ Лопатина

в картине Алексея Германа по

прозе Константина Симонова

«Двадцать   дней    без    войны»

Фото Дмитрия Донского (НГ-фото)

(1977). Не боюсь резкости: он,

фронтовик еще со времен бело-

финской военной ' кампании,

выращивал в себе этих людей,

пытаясь увернуться от ударов

бревна на цирковой арене и от

ударов судьбы в своей жизни.

Простодушие его цирковой мас-

ки определяло особый свет, ко-

торый излучали созданные им

персонажи, живущие по законам

почти взаправдашней жизни. Он

никогда не был актером, искуша-

емым психологическим театром

или кинематографом, — он с по-

мощью эксцентрики достигал

выдающегося правдоподобия. Он

знал, как это ведали в средние

века, что юмор и есть основа ха-

рактера, ибо каждый человек —

со своим юмором, а вовсе не со

своим нравом.

Именно поэтому его положи-

тельные герои лишены всякого

пафоса '■*- юмор удерживает их

от пошлости. Роль Горбункова в

комедии Леонида Гайдая «Брил-

лиантовая рука» (1969), как и

роль Балбеса, принесла ему не-

слыханную славу комедийного

актёра, которую признавали да-

же эстетствующие ценители ки-

нематографа: великий актер, он

с легкостью разрушал барьеры

между высокой и низкой куль-

турой, всякий раз доказывая, что

гении не ведают границы между

грубым и священным искусст-

Он прожил длинную жизнь. И

каждый исторический период

был ему впору. Именно поэтому

никого не может удивить то об-

стоятельство, что пожилой чело-

век, утративший былую легкость,

со Звездой Героя Социалистиче-

ского Труда, надетой на за-

трапезный пиджак, и в капитан-

ской фуражке рассказывает ане-

кдоты по телевизору, словно за-

говаривает невзгоды и беды, ус-

покаивает отчаявшихся, усмиря-

ет буйных и вселяет надежды в

обманутых. Он это делал всю

жизнь. Потому что знал, в какой

стране он живет. И не надеялся

обмануть судьбу. Просто пытался

ее рассмешить.

Спасибо,   Юрий   Владимиро-

вич!


