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Алло, это Никулин...
Фотограф Лев Шерстенников снимал Никулина
много лет. Часто по его просьбе, еще чаще — без
всяких просьб. Сегодня мы публикуем фотогра-
фии из архива ЛЬВА ШЕРСТЕННИКОВА, а он рас-
сказывает, как их снимал.

«Алло, это Никулин... Лева, нужно придумать сни-

мок на календарь. Слайд нужен завтра». Чего ж при-
думывать— назначайте время. Вы слышали про само-

игральный материал? Это про Никулина. Как ни сни-
ми — все интересно. Он догадывается, что есть и пок-

расивее мужчины, и повеличественнее. А уж он такой
как есть... Так ведь за то и любят. А снимок с ним ря-

дом — как талисман. Думаете, он этого не знал?
Такой же звонок, только лет двадцать назад. Нако-

нец-то купил Никулин в Валентиновке домик за выез-

дом. По соседству— кумир молодости Михаил Жа-
ров. Но оказывается, что тот терпеть не может собак,
а Юрий Владимирович считает их равными челове-

ку... Домик крохотный, да к тому ж и ветхий. «Мо-
жешь снять меня с плотниками? Удивительные ребя-
та — совсем не пьют...» Что за вопрос — приехать. Да
я уже там!

Потом: «Хорошая женщина, она для нас столько сде-

лала. Сними со мной...» Еще кто-то с Никулиным, еще...

Большой листовой календарь — Юрий Владимиро-
вич поднимает стакан с водкой. Именно граненый
(хотя в стакане — вода). Я прошу его надеть все

награды. «Ну что ты, зачем же...» Немолодой и не

слишком здоровый человек чуть улыбается с листа.

А в глазах — грусть и теплота. Эта грусть весь год

перед глазами. Когда на сердце кошки скребли, я

смотрел на его лицо — и отходило. А вы говорите —

Кашпировский...
Перебираю фотографии, попавшиеся под руку. На

снимке — дуэт. Два Юрия. Это коллаж, сделанный (не
мной) к предыдущему, семидесятилетнему юбилею
Юрия Владимировича. Один Юрий в плоской шляпе с

привычно ошалелым лицом сидит, другой стоит, по-

ложив руку на плечо сидящему. Первый прижимает к

широкой груди вазу с поздравительными цветами. А
из его рта вырывается облачко со словами: «Из всех

искусств для нас важнейшим является НИКУЛИН!»
Другой юбилей, прошлогодний. Два Юрия— два

ковбоя в шляпах, размером с ипподром. В руках у не-

курящего Никулина — сигара. У одного из Юриев нога

в шине. Шина разукрашена золотом — вроде как для

образа. А нога-то по-настоящему болит. На одной из

репетиций к юбилею Никулина Лужков (партнером Ни-
кулина был именно он) действительно повредил ногу...

А вот мэр заглянул в медицинский центр, ставший
объектом всеобщего внимания. Здесь спит Никулин.
Докладывают врачи. Почка не работает — пустяки.

Главная роль Юрия Никулина — клоун

Легкие плохие — обойдется. Кровь свернулась — бо-
ремся. А мне не дает покоя фраза, брошенная од-

ним из врачей (не для моих ушей): «Здесь нечего

ловить...» Но может быть, может быть?! Яви, Госпо-
ди, чудо! К сожалению, чудес не бывает — все пре-

допределено.
Когда умирает близкий человек, какой-то пласт

жизни отмирает в нас. Максим, сын Никулина, сказал

телезрителям: «Осиротели не только мы, семья. Оси-
ротели все, кто хоть чуточку его знал...»

Я не знаю, как относиться к своей профессии. То ли

фотограф убивает время, расплющивая и высушивая

его, как бабочку между страниц книги. То ли вдыхает

в него — время, в каждый его миг — вечную жизнь.

Для меня фотография бесценна уже тем, что она при-

вела к Никулину. К тому же это память. А пока чело-

века помнят — он жив... В жизни и нясцене Юрия Никулина всегда окружали красивые женщины              В паре с Михаилом Шуйдиным Юрий Никулин выступал много лет

Алексей Герман: он был шут) в высоком понимании слова

Юрий Никулин вошел в на-

родное сознание как артист

кинокомедии. При этом мы

часто забываем, что в до-

вольно короткой кинобиогра-
фии Никулина произошла

встреча с двумя самыми ра-

дикальными российскими
кинорежиссерами — Андре-
ем Тарковским и Алексеем
Германом. Когда Никулин
появлялся в эпизоде «Андрея
Рублева», несмотря на то что

его роль была трагической, в

зале всегда смеялись. Тар-
ковский знал об этом, но не

жалел. Он повторял, что по-

жертвовал чистотой эстети-

ки ради того, чтобы пригла-

сить по-настоящему народ-

ного артиста. У Германа Ни-
кулин сыграл фронтового
журналиста Лопатина. О
Юрии Никулине рассказыва-
ет АЛЕКСЕЙ ГЕРМАН.

Юрий Владимирович был
солдатом. Не в высоком, поэ-

тическом смысле, а в земном,

народном. Ведь можно быть и

из колхоза, а народным чело-

веком не быть. Никулин всегда

оставался народным челове-

ком. Это было заметно по то-

му, как он говорил, как помогал

себе рукой, как ладошку пере-

ворачивал. Он ведь воевал.

Как-то мы ехали под Ленингра-
дом, и он показал мне дом —

уцелевшую дачу, где стояла

его часть во время войны. Он
рассказал мне, что в блокаду
они от авитаминоза и голода

слепли. И у них в расчете на

каждой пушке был один зря-

чий, а все остальные были сле-

пые. Этот зрячий выводил их

на позицию, и они стреляли.

Я так и не узнал, был ли

Юрий Владимирович зрячим

или слепым в своем экипаже,

но по тому, каким я его знал,

он вряд ли мог себе раздобыть
дополнительные витамины, и,

может, он был тогда слепым

солдатом.

Юрий Владимирович был ак-

тером эпического жанра. Он
был шут. В высоком понимании

слова. Не тот, который с бу-
бенчиками, а тот, кто может и

заплакать заставить. Они быва-
ют менее талантливы и более
талантливы, приспособлены
только к цирку или способные
к искусству более широкому.

Никулин был из последних.

Он мог быть в кино эксцен-

трическим артистом, а мог

быть и драматическим артис-

том. Мне кажется, что кино ре-

ализовало его далеко не пол-

ностью. Я думаю, что лучшее,

что он сделал в кино, наиболее
близкое к тому, как он сам по-

нимал эту профессию,— это

монах в «Андрее Рублеве». Мне
кажется, там по-настоящему

две хорошие роли — у Никули
на и у Ролана Быкова.

В картине «Двадцать днеі
без войны» было иначе. Нужна
была интересная личность

нужна была биография челове-

ка, которому легче жить вс

время войны, чем до и после

войны. Такой характер мог на-

щупать Никулин. Кстати, это не

было так уж далеко от текста

Симонова. Именно такой «Ни-
кулин» был у него описан — ге-

рой, похож на продавца шер-

сти в Монголии, похож на клоу-

на, близорукий, сапоги соН
слишком широкими голенища-

ми. То, как сделал это Никулин
в картине, не было именно ак-

терским достижением. Я пом-

ню, как на меня сердилась

Людмила Марковна Гурченко,
когда я говорил, что мы будем

работать на Никулина, будем
«ложиться под Никулина». Ко-
нечно, Гурченко была в драма-

тических ролях гораздо более
умелой артисткой, но нам для

того, чтобы из этого что-то по-

лучилось, нужно было «лечь

под него». И все получилось.

Когда его снимали с роли в

«Двадцати днях», когда меня

отлучали от картины, я был
уверен, что он ничего не зна-

ет. Но оказалось, что ему быс-
тро донесли обо всем гриме-

ры — в группе вообще утаить

что-то очень сложно. Он тогда

и вида не показал, что знает о

наших неприятностях. Он улы-

бался и продолжал работать.
Ему хотелось играть эту роль,

ему было интересно выйти за

свои привычные рамки. Он это

и сделал.

Я считаю, что он не был
большим артистом, но он мог

бы им быть. Ведь в этом смыс-

ле и Жан Габен тоже не был
большим артистом, но однов-

ременно Габен был величай-
шим артистом, хотя выражение

лица у него всегда было одно и

то же. Если бы Никулин попал

к толковому человеку, он мог

бы стать большим драматичес-
ким артистом. Но я подозре-

ваю, что ему это не было нуж-

но. Он просто занимался тем,

что любил.
С Никулиным на съемках

фильма было связано много

смешных эпизодов. Мы как-то

снимали в съемочном поезде,

стоявшем на путях. Там и жи-

ли. Был вагон-ресторан, в ко-

тором мы ели. Я как-то прихо-

жу поесть, а там висит боль-
шой портрет Сталина. Я ди-

ректору и говорю: «Сталина
убери». А он мне: «Не уберу,
пошел ты, знаешь куда...» Я

тогда пригрозил, что мы его

вагон сейчас отцепим, дирек-

тор подумал-подумал и Стали-
на убрал. На следующее утро

Никулин приходит на завтрак и

говорит: «При Сталине корми-

ли лучше».

С ним было очень легко ра-

ботать. У нас, конечно, бывали
с ним ссоры, но либо их прово-

цировали люди вокруг, либо он

считал, что я грубый — не по

отношению к нему, а по отно-

шению к группе. После фильма
у нас сохранились добрые от-

ношения, но, как это часто бы-
вает, после тесной совместной
работы (а мы работали над

фильмом два года) люди рас-

ходятся. Но я всегда знал, что

могу ему позвонить.

Для меня остается загадкой,
как он мог чем-то руководить.

Он был человеком бесконечно
добрым. Руководителю, навер-

ное, в первую очередь требует-
ся все-таки не доброта. А у не-

го это было главное качество.

Его всегда о чем-то просили,

он всегда что-то для кого-то

делал...

Однажды, когда мы попал

на прием к какому-то нужному
нам вождю, Никулин почти по-

губил мне все дело: он не про-

сил то, что нужно было нам для

картины, а просил жилье для

клоуна.

Он никогда не был ни дис-

сидентом, ни героем. Он
просто был нравственно очень

чистым, очень крепким чело-

веком. Я убежден, что он дур-

ного поступка при всем жела-

нии не мог бы совершить. У
него внутри какой-то тоно-

метр, «предохранитель» си-

дел, не позволяющий ему со-

вершать безнравственные
поступки.

Юра Никулин (в центре) в 1925 году Школьник Юрий Никулин (в центре) во дворе. Фото 1932 года На финской войне. Фото 1940 года Солдат Никулин (второй слева) в годы Великой Отечественной войны

Юрий Никулин, жена Татьяна и собака Федор Никулин на даче
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Юрий Никулин и Алексей Герман (в центре) на съемках фильма «Двадцать дней без войны» Юрий Никулин и Константин Симонов встретились на съемках фильма «Двадцать дней без войны»


